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1852 În zorii zilei de 30 ianuarie se naşte, în satul Haimanale, lon 
Luca, fiul lui Luca Şt. Caragiale şi al Ecaterinei (născută Ka- 
raboa). 

1859—1860 Stabilirea familiei Caragiale la Ploieşti, unde Ion Luca 
ia primele lecţii de la părintele Marinache de la biserica Sf. 
Gheorghe. 

1860—1864 Urmează clasele primare la Şcoala domnească din 
Ploieşti, unde îl are ca învăţător pe Bazil Drăgăşescu. 
1864—1867 Urmează cursurile la gimnaziul „Petru şi Pavel“ din 

Ploieşti. 

1868—1870 Este înscris la cursul de declamaţie şi mimică al unchiu- 
lui său Costache Caragiale, de la Conservatorul de artă dra- 
matică din Bucureşti. 

1870 martie Este sufleur, făcând parte din trupa lui Tache Caragi- 
ale iunie copist la tribunalul Prahisa. 

1871—1872 Sufleur şi copist la Teatrul Naţional din Bucureşti în locul 
ocupat cu doi ani înainte de Eminescu. 

1873—1875 Debutează şi publică în revista Ghimpele sub pseudo- 
nimul Car şi Palicar. 


1875—1876 Colaborează la Alegătorul liber, organ al opoziţiei libe- 
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1877 


1878 
1879 


1881— 


1884 


1885 


1888 


1889 


1890 
1891 


1892 


rale, şi este corector la ziarul Unirea democratică. 


Redactează revista umoristică Claponul şi împreună cu Fre- 
deric Dame Națiunea română. Publică foiletoane nesemnate 
în România liberă, apoi intră în redacţia ziarului Timpul, având 
colegi pe Eminescu şi Slavici. 


Citeşte la Junimea O noapte furtunoasă. 


La începutul anului are loc prima reprezentaţie a comediei O 
noapte furtunoasă, apreciată de Eminescu şi publicată apoi în 
Convorbiri Literare. În acelaşi an în cercul literar al Junimii 
citeşte piesa Conu Leonida faţă cu reacţiunea. 


1882 Revizor şcolar în judeţele Suceava şi Neamţ la insistenţele 
lui V A. Urechia, ministru al instrucției publice; începând cu 
anul următor îl găsim revizor şcolar în Argeş, Vâlcea. 


Se joacă în premieră opera bufă Hatmanul Baltag, scrisă în 
colaborare cu Iacob Negruzzi. La aniversarea Junimii citeşte 
O scrisoare pierdută. Prima reprezentaţie a comediei are loc 
la 13 noiembrie pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti. 
Este funcţionar la Regie unde o cunoaşte pe Maria Constan- 
tinescu. 


Se naşte fiul său Mateiu Caragiale. Premiera comediei D-ale 
carnavalului, premiată de un juriu din care făceau parte V 
Alecsandri, B. P Hasdeu, T. Maiorescu, V. A Urechia. 


Numit de Titu Maiorescu director al Teatrului Naţional din 
Bucureşti. 


Apare volumul Teatru, prefaţat de T. Maiorescu. Se căsătoreşte 
cu fiica arhitectului Gaetana Alexandrina Burrelly. 


Prima reprezentare a dramei Năpasta. 


Academia Română respinge propunerea de premiere a volu- 
melor Teatru şi Năpasta. 


După conferinţa de la Ateneu Gaşte şi Gâşte literare şi după 
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1893 


1894 


1895 
1896 


1897 


1898 


1901 


1902 


1904 


1905 


1907 


1908 


apariţia articolului Două note în care îl atacă pe Maiorescu că 
ar fi falsificat textele lirice ale lui Eminescu, Caragiale pără- 
seşte Junimea. 

Apare Moftul român sub directa îndrumare a lui 1. L Caragi- 
ale şi a umoristului Anton Bacalbaşa. Se naşte fiul său Luca. 
Face parte din conducerea revistei Vatra, alături de loan Slavici 
şi George Coşbuc. 

Conduce mai tot timpul anului restaurantul din gara Buzău. 
Apare volumul Schițe uşoare. Conduce revista Epoca Literară, 
avându-l ca secretar pe poetul Şt. O. Iosif. 

Apariţia volumelor Notiţe şi fragmente literare şi Schițe. 

Scrie articole despre Teatrul Naţional la Evenimentul din Iaşi. 
Spre sfârşitul anului publică la Universul seria Notiţe critice, 
care vor constitui mai târziu Momentele. 

Sărbătorirea lui Caragiale cu ocazia a 25 ani de activitate lit- 
erară. Apariţia celei de a II-a serii a Moftului român. Spre 
sfârşitul anului apare volumul „Momente“. În decembrie are 
loc procesul de calomnie intentat lui C. A. lonescu-Caion pen- 
tru acuzaţia de plagiat. 

Delavrancea susţine o strălucită pledoarie în favoarea lui Cara- 
giale. Academia respinge din nou propunerea de premiere a 
lui Caragiale, de data asta fiind vorba de volumul Momente. 
Călătoreşte în Italia, Franţa, Germania. 

Se stabileşte la Berlin. Schiţează proiectul unei noi piese: Tit- 
ircă Sotirescu et conep. 

Publică în ziarul vienez Die Zeit şi apoi în broşură, articolul 
1907, din primăvară până în toamnă. 


Apar cele trei volume de Opere complete la Editura Minerva. 
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Colaborează cu schiţe şi povestiri la revista Universul. 
Apare volumul Schițe nouă la Editura Adevărul. 


Refuză să participe la sărbătorirea organizată la Bucureşti cu 
prilejul împlinirii a 60 de ani. Se stinge din viaţă în urma unui 
atac de cord la Berlin. Sicriul cu rămăşiţele sale pământeşti 
sînt aduse în ţară după cinci luni şi depuse la biserica Sf. Ghe- 
orghe. Este reînhumat în cimitirul Bellu, alături de Mihai Em- 
inescu şi George Coşbuc. 


Din „NOTE ŞI SCHIŢE“ 
(1892) 


CUPRINS 


GRAND HOTEL „VICTORIA ROMÂNĂ“ 


Eram ş-aşa indispus de neodihnă. Toată noaptea trecută 
moţăisem ghemuit în unghiul unui vagon de clasa a doua, 
înghesuit de o companie veselă de bucureşteni care se-ntorceau 
de la expoziţie — un potop de impresii şi amintiri... Mă 
despărțisem de ei de dimineaţă, ş-acu pe-nserate intram în 
orăşelul meu natal, unde nu mai fusesem de copil... Trebuie 
să mărturisesc că n-am simţit „acele palpitări“ care se simt la 
orice revedere de acest fel; ce-i drept, nici pomii şi altele n-au 
manifestat faţă cu „vechiul lor prietin“ vreo deosebită emoție. 
De la gară trec prin nişte uliţe triste: miroase a scăpătare şi 
părăginire. Asta mă indispune şi mai mult. Să plec cu trăsura- 
nainte, pe-ntuneric şi pe un drum necunoscut? Nu! mai bine 
să rămân aici o noapte; am nevoie de repaos; să dorm fără 
cletinătură, fluiere, clopote şi mai ales fără impresii mirifice 
de la Paris. Tocmesc trăsura pe a doua zi la patru şi trag la 
„Grand Hotel Victoria Română“, în centrul oraşului. 

Otelul meu are două caturi. Jos e la mijloc gangul, de o 
parte „Restaurant et Berărie“, de alta „Cafenea et Confiserie“. 
Dinaintea „confiseriei“ sunt aşezate mese şi scaune până la 
mijlocul stradei; aci se strânge seara societatea aleasă. Acum 
e plin de lume. Sosirea mea produce senzaţie. Toţi ochii se 
pironesc asupră-mi. Opresc o cameră şi stau la o masă în partea 
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restaurantului să beau o bere... Privirile mă săgetează; pe lângă 
cei de la mese, ies acuma să se uite la mine şi cei din cafenea... 
Un băieţel ca de vreo cinci ani se scoală de la locul lui, vine 
binişor la masa mea şi se pune, mâncând dintr-o prăjitură, să 
mă studieze de aproape. „Nicule! vin'la mama!“ strigă o damă. 
În zadar; copilul, numai ochi, n-aude. Am rezistat până aci, 
înfeuntând ploaia de săgeți; privirile copilului mă biruiesc. Mă 
gândesc la bestiile din menajerii; ele, afară de chinul dureros 
al captivităţii, mai sufăr unul, care acuma văd eu cît e de neplă- 
cut — să rabzi, fără să le fi solicitat, privirile persistente ale 
unei mulţimi curioase. Dar dacă ar fi numai privirile! Exem- 
plarele din menajerie, publicul este rugat să nu le atingă; pe 
mine, băiatul cu mâna plină de spumă de zahăr, mă şi pipăie! 
Imposibil de răbdat... O sforţare... Mă scol în sfârşit, evitând 
privirile copilului, plătesc şi intru pe gang... Băieţelul se ţine 
după mine până la scară şi stă locului să se uite cum mă sui, 
până când, făcând cotul scării, îi ies din bătaia ochilor. Am 
scăpat, dar m-a apucat capul... 

„„„Numărul 9—odaia mea...E o căldură năbuşitoare înăuntru 
şi miroase a vopsea cu terebentină proaspătă... Să deschiz... 
Ferestrele dau în uliţă. În faţă e o răspântie. În fund se vede 
foişorul de foc deasupra casei oraşului. Pe sub ferestre trece 
strada „Independenţei“, care la dreapta dă în strada,Regală“, 
strada principală din faţa otelului. Aceste lămuriri topografice 
le datoresc chelneriţei, care, manifest indispusă c-am deranjat-o, 
mi le dă scurt, îmi aprinde lumânarea şi pleacă bufnind uşa. 
De-abia acuma încep să recunosc locul. „Grand Hotel“ stă pe 
maidanul unde ne jucam în copilărie. Parcă văz încă maidanul 
plin de popor înghesuindu-se la o masă, pe care o săptămână 
a stat zi şi noapte o condică enormă deschisă. Era după 11 
februarie. De câte ori ieşeam de la şcoală, iscăleam toţi da, şi 
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fiecare de mai multe ori... De mici aveam sentimente civice în 
oraşul meu natal! 

Uliţele din dosul „Victoriei Române“ au rămas cum le ştiam 
odinioară. În cele două colţuri ale răspântiei din faţă, este de 
o parte un birt si de alta o cafenea mică. De la fereastra mea 
văd bine ce se petrece peste drum. În cafenea, un individ, 
aplecat cu pieptul pe biliard, citeşte o gazetă deschisă mare pe 
postavul verde; într-un colţ, doarme altul cu capul pe masă. 
Dincolo, în birt, sunt două femei si doi tineri; beau şi râd; lângă 
ei pe o laviţă, cântă doi lăutari. După gesturile şi grimasele 
cobzarului, după mişcările ce le face cu pântecele, pare a fi un 
cântec obscen. Dacă n-ar fi trăsurile, care se-nvârtesc mereu 
pe dinaintea otelului, aş auzi tot. 

Zece ceasuri... Să mă culc... Las ferestrele deschise şi 
lumânarea aprinsă şi mă aşez în pat... 

Mă doare capul... Băiatul cu prăjitura... Ce ochi!... Oare să 
fi existând deochiul?... Un neastâmpăr nesuferit îmi furnică 
din talpă până-n creştet... Insecte!... Iute jos din pat!... lau 
lumânarea să văd de aproape... E grozav!... Un popor întreg, 
ca la un plebiscit... şi umblă şi aleargă pe cearşaful alb încoace 
şi-ncolo uimite de lumină! Ce să fac?... Trebuie să dorm!... În 
pat, imposibil... Trag cearşaful, îl scutur bine pe fereastră şi-l 
întind, pe covor în mijlocul odăii; desfac un pachet de tutun, 
presăr pe cearşaf şi mă culc pe jos... Îmi arde toată pielea; nu 
pot adormi; sunt ameţit, nervii iritaţi — simt enorm şi văz 
monstruos. Lumânarea îmi dă drept în ochi... Mă scol s-o mut 
şi apoi m-aşez la loc. 

„„„Deodată sar în picioare... zgomot mare în uliţă! Merg 
degrab la fereastră... O suflare răcoroasă de afară mă învio- 
rează... Cadranul transparent de pe foişorul de foc arată unu 
ş-un sfert... Când au trecut trei ceasuri?... Am aţipit, prin 
urmare?... Ce e în stradă?... Măturătorii oraşului... Au prins 
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un câine la mijloc. Ştiu... Asta e o petrecere populară la noi; 
am văzut-o de atâtea ori... 

Câţiva inşi se pun la pândă de-o parte şi de alta a uliţii. Un 
câine flămând rătăceşte căutând dosurile bucătăriilor şi unghiu- 
rile unde se aruncă gunoaiele. La un semnal, toţi se ridică şi-l 
împresoară din toate părţile. O clipă, animalul se opreşte 
îngheţat; sângele-i dă năvală la inimă, care-ncepe să zvâcnească 
de coaste... E pierdut!... Părul i se zbârleşte pe coamă. Un fior 
îi fulgeră de-a lungul prin şira spinării şi-i încovrigă coada de- 
a-ndăratele, până-i înfige vârful în pântece... Ochii turburi 
caută încotrova un punct de scăpare; dar abia se pune problema 
în mintea aiurită, şi o piatră l-a izbit peste bot, alta la încheietu- 
ră, un lemn peste şale şi altele plouă... EL îşi iese acum din 
sine: maşina cea vie dă drumul rezervei de energie — pentru 
aşa moment o păstra — nici gând de economie... trebuie 
cheltuită toată! Opintindu-se din fundul rărunchilor, animalul 
s-avântă orbeşte în faţa loviturilor...Un răcnet suprem! sparge 
rândurile vrăjmaşilor, le scapă printre picioare şi fuge uitându-se 
drept şi numa-nainte, fuge mereu până dă de un loc singuratic. 
Aci s-aşează, stins de oboseală, să-şi liniştească cutremurul 
membrelor, să-şi lingă rănile şi să se vaite discret de durere. 
Somnul se capătă mai ieftin decât hrana şi deocamdată i-e mai 
trebuincios: truditul trup se încolăceşte binişor, închide ochii 
trişti şi adoarme oftând greu din afund. 

Toată intervenirea mea acum în favoarea animalului este 
zadarnică. Degeaba raţionez eu de sus de la fereastră că nu le 
e permis unor oameni ai autorităţii să turbure liniştea nopţii 
şi somnul contribuabililor. Pot eu striga mult şi bine: cine 
m-aude? Huiduiturile şi râsetele acopăr chiar şi glasul celui 
mai interesat, chelălăiturile animalului. Îl mai văd doar cum 
se zbate sub loviturile măturoaielor, ridicând cu contorsiunile 
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lor un nor gros de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi; dar 
tot ascult... De mirare... câinele nu mai ţipă deloc. A fugit!... 
Urmează râsete... Mă uit iar. Măturătorii stau tolăniţi pe 
trotuar; iar la lumina felinarelor din colţuri se vede în mijlocul 
stradei victima lungită — e un căţel mic, alb şi lăţos... Mă culc 
supărat la loc. Mai am două ceasuri şi scap... Bietul dobitoc!... 
Acum încep vâjâiturile măturoaielor... Dacă ar fi cățelul favorit 
al vreunei dame — parc-am văzut una adineaori la „confiserie“ 
cu un căţel în braţe —și ea ar fi amica vreunui om influent 
din localitate, atunci măturătorii... 

Ceartă jos la cafenea... S-a spart ceva... parcă o uşă cu 
geamuri trântită cu violenţă... Ţipete de femeie, strigăte de 
bărbaţi, fluierături febrile de gardişti... Aha! a venit stăpâna 
căţelului. Alerg la fereastră. Nu se mai văd ceasurile la foişorul 
de foc; lumina de-ndărătul cadranului s-a stins; dar mai sus 
de foişor arde clipind în cadență steaua dimineţei — se face 
ziuă... E o grămădire dinaintea birtului din colţ... Precupeţi, 
care merg cu coşurile încărcate la piaţă... Ce să fie?... O femeie 
numa-n cămaşă, cu picioarele goale, cu părul desprins, ţine 
strâns de piept pe un om îmbrăcat în uniformă de poliţie. El 
luptă să scape — ea nu-l lasă. Femeia începe să zbiere răguşit 
făcând gesturi extravagante: 

— Ce, domnule! care va să zică, dacă sunt o nenorocită, 
să-şi bată joc de mine dumnealui, pentru că e de la poliţie?... 
Şi mai întâi, cine ce treabă are? dumnealui a fost amantul meu? 

Comisarul, îndreptându-şi mondirul boţit la piept: 

— Sergent! e beată... la arest! Doi inşi o înhaţă; ea se 
smuceşte şi dă să se repează iar; dar un sergent voinic o apucă 
de braţ şi o-nvârteşte-n loc: 

— Nu zbiera şi mergi! strigă el scrâşnind şi lovind-o greu 
cu palma peste gură. 
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Aud atunci o horcăială-necată şi, în cadrul luminat al 
birtului, văd silueta albă a femeii ridicând în sus braţele goale 
cu pumnii încleştaţi şi dând capul cu părul despletit pe spate, 
ca si cum i s-ar fi frânt gâtul. Un moment se răsuceşte de mijloc, 
apoi cade ţeapănă pe spate în prag... Pun mâinile la ochi şi 
mă dau înapoi... 

Lumânarea arde-n fundul sfeşnicului cu flacăra din urmă. 
Cobor iute, scol pe portar şi plătesc. Patru ceasuri... Trăsura 
m-aşteaptă. În câteva minute sunt afară la câmp. Ce dimineaţă! 
ce răcoare! şi ce singurătate! 

Uf!... Niciodată n-am să uit ce bine m-am odihnit o noapte 


| 


în oraşul meu natal, la nr. 9, „Grand Hotel Victoria Română 


1890 
UN ARTIST iu 


Mai mult decât oricare alta, breasla bărbierească mi-este 
foarte simpatică... Briciul e rudă cu dalta, cu penelul, cu 
coturnul, arcuşul, condeiul — mai ştiu eu cu ce! De aci, 
neînvinsa pornire către artele frumoase caracteristică la toţi 
bărbierii. O sumă dintre dânşii, împinşi de patima lor pentru 
teatru, s-au făcut artişti dramatici; mulţi alţii scriu poezii, de 
obişnuit lirice, mai adesea galante; mai toţi trebuie să ştie cânta 
cu un instrument, prin ajutorul căruia, în momentele pierdute, 
îşi traduc în melodii acea încărcare de simţiri ce ne-o dă, unora 
dintre noi, lumea cu lumina ei, cu formele, mişcările şi zgomo- 
tul ei... Da, cum se rupe la vreme copilul din mamă, acea 
încărcare de simţiri caută să se rupă din sufletul nostru: trebuie 
înapoiată cui ne-a dat-o. Ascunsă-n noi, ne munceşte, ne 
chinuie, nu ne dă pace pân! ce n-o întoarcem în dar lumii, care 
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n-o recunoaşte şi n-o primeşte decât învăluită în fâşii smulse 
din sufletul nostru — pecetia sincerităţii darului. 

Dar e oare un mijloc mai puternic ca să ne scăpăm de toată 
haotica năvălire a lumii întregi în bietul nostru suflet, decât 
divina muzica? — vagă şi vastă ca şi lumea, ca şi aceasta 
nepătrunsă şi fără alt înţeles decât înţelesul cel mare şi singurul — 
armonia... De aceea, bărbierii, ca toţi artiştii, iubesc aşa de mult 
pasările cântărețe. Sub puful aripelor palpită un sânge atât de 
cald! Sufletele acelea mici ştiu să arunce lumii aşa de bine aceea 
ce primesc de la dânsa! Noaptea de iulie, şi pădurea cu mirosul 
ei înviorător, cu atâtele-i umbre de frunziş, cu atâtele-i lumini, 
de sus de la razele răcoroase ale lunii, de jos de la Licuricii 
neastâmpăraţi, şi mişuiala discretă a insectelor prin păiş, şi 
răsuflarea femeii care se lasă s-o plimbi alene pe poteca umedă 
de rouă... toate-toate sunt în romanţa mistică a privighetorii... 
şi psalmul triumfal al ciocârlanului este sublimul răsărit de 
soare pe şesul neundoiat al Bărăganului! 

Să lăsăm, însă astea şi să venim la artistul meu — bărbierul 
care mi-a ras întâi barba şi care mi-o rade şi acuma... întâi o 
rădeam că n-o aveam, azi o raz că o am — albă... Bărbierul 
meu a fost în tinereţe corist la teatru. Ştie să cânte cu ghitara, 
cu flautul şi cu ţimbalul — le-a învăţat fără profesor. Are două 
pisici foarte bine educate: una învârteşte o minavetă mică ce 
cântă mazurca şi cealaltă joacă. Toţi pereţii prăvăliei lui sunt 
acoperiţi cu o mulţime de colivii, în care ciripesc fel de fel de 
păsărele. Pe subt colivii sunt atârnate pretutindeni cadre: planul 
Sevastopolului cu luarea turnului Malacof, execuţia lui Maxi- 
milian, capitularea Sedanului, portretul răposatului Abdul- 
Medgid şi altele. 

În această mică galerie, se află şi o operă originală a 
artistului meu. Nu este lucrată cu penelul, e ţesută în fire de 
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păr de toate nuanțele posibile: ea înfăţişează un munte depărtat 
în fund; pe vârful lui stă un călător, iar la poale-i curge o apă 
mare; dincoace de apă e un cioban, care păşunează o turmă 
de o speţă destul de problematică; în sfârşit, călătorul din vârful 
muntelui îşi aprinde ţigara la luleaua ciobanului din vale... Ce 
perspectivă! De câte ori mă rade, o admir, căci într-adins m-aşează 
cu faţa spre opera lui — ştie bine cât îmi place. 

Artistul meu avea odată doi cocoşi, pe cari-i deprinsese la 
beţie, şi încă beţie de alcool, fiindcă le dedea boabe şi grăunţe 
zăcute-n rom. Am văzut într-o dup-amiaz de vară, în faţa 
prăvăliei, pe desfrânaţii aceia beţi turtă, făcând mustră şi 
defilând soldăţeşte, ca doi muscali pe două cărări, pe dinaintea 
unui căţel, alb şi creţ, muiat în boia de băcan pentru roşit ouă. 
Samurache stătea sluj, cu o chivără de hârtie în cap, încins cu 
o sabie enormă şi având, se-nţelege, tot aerul sever necesar 
situaţiei... Artistul meu şedea picior peste picior pe laviţă şi le 
comanda, cântându-le din ghitară marşul de la '48... Era atâta 
nerv în ritm, atâta suflare marţială în executarea bătrânului 
cântec popular, că m-aşezai pe laviţă alături cu comandantul şi- 
ncepui să-l acompaniez bătând toba cu deştele pe fundul pălă- 
riei — fără asta nu mergea: toba, cu grupetele ei în contratimp, 
asta e piperul marşului; — iar droaia de copii din mahala, adunaţi 
să admire cocoşii, se puseră deodată la rând smirna şi, apucaţi de 
mişcarea covârşitoare a sunetelor, porniră să defileze în urma 
cocoşilor de colo până colo şi înapoi şi iar, tropăind voiniceşte cu 
picioruşele lor goale pe paveaua încinsă de soarele de vară... Şi 
pentru ca parada să fie deplină, o adiere de seară — ce binecuvân- 
tare după o zi de arşiţă! — făcu să fâlfâie mândru deasupra tuturor 
acestor bravi prosopul alb curat aninat sus la uşa bărbieriei. 

Până târziu seara a urmat parada în faţa unei asistenţe 
foarte numeroase. Când s-a înnoptat bine, s-a dat comanda 
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ruperii rândurilor, şi artistul meu, ridicându-se-n picioare şi 
scoţându-şi ghitara de pe gât, a anunţat publicului: 

— Mâine seară mai frumos! 

Mai frumos... nu se putea. 

Însă nu e numai artist, este şi un om de spirit. Pe vremea 
războiului din '78 avea un mierloi care fluiera căzăceasca şi o 
gaiță diplomată care vorbea ruseşte. Cum intra unul dintre 
aliaţi în prăvălie, gaița îl întâmpina cu: 

„Zdraste! Zdarov?!“ 

După ce amicul meu trăgea perdaful din urmă şi-i da voie 
muşteriului să se scoale, gaița, schimbând tonul, striga: 

„No haraşo! Davai paruski!2* 

Şi până dispărea, dincolo de răspântie, cazacul încântat de 
aşa cordială primire, mierloiul îl petrecea fluierându-i cântecul 


fierbinte al patriei depărtate. 
CUPRINS 


25 DE MINUTE... 


„... Fiţi toţi joi în gară la-nălţimea patriotismului vostru, care nu s-a 
dezminţit niciodată, mai ales în aşa plăcute, putem zice chiar fericite 
ocaziuni! 

Cetăţeni!! 

Săptămâna viitoare este o zi solemnă pentru oraşul nostru!!!“ 


Astfel se-ncheia proclamația adresată de câteva zile de 
părintele orășelului Z... către administrații săi, afişată pe cale 
publică şi reprodusă în capul ziarului oficios Sentinela Ordinii 
cu acest frumos motto: 


1 Noroc! Sănătos? (rus.) 
2 Bine! Hai să vorbim ruseşte! (rus.) 
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„Evenimentele mari fac totdeauna să tacă micile pasiuni!“ 


Toată lumea era în adevăr plină de entuziasm, deşi Drapelul 
Libertăţii, dirijat de decanul avocaţilor, îşi termina articolul său 
de fond cu cuvintele: 


„+. Vom căuta să fim cât se poate mai parlamentari, în zadar mişeii de 
la primărie convoacă lumea la gară! Declarăm sus şi tare că joi nu va fi 
entuziasm, ci numai o meschină şi dezgustătoare paradă oficială. Să înceteze 
dar cu infamele lor mistificaţiuni!... Săptămâna viitoare nu poate fi o zi 
solemnă; ea nu va fi decât un moment trist pentru concetăţenii noştri!“ 


Directorul, care era însărcinat a gira afacerile prefecturii — 
districtul neavând deocamdată titular — la citirea acestor şiruri 
răutăcioase, a şoptit cu zâmbetul său diplomatic: 

— Om vedea! 

Joia mult aşteptată a sosit. Vodă şi doamna, plecând în 
străinătate, trebuie să se oprească douăzeci şi cinci de minute 
în gara din marginea orăşelului Z... De dimineaţă, peronul 
gării, decorat cu împletitură de brad, cu marca judeţului, 
steguleţe tricolore şi covorul cel roşu al primăriei, este înţesat 
de lume — garnizoana, garda civică, şcoalele, autorităţile, 
notabilii şi cât public a mai putut încăpea. 

Directorul a plecat de la şapte de-acasă spre a lua, împreună 
cu primarul, cele din urmă dispoziţiuni la faţa locului. Nevasta 
lui a rămas să se gătească şi să vie mai târziu la gară cu copiii 
şi cu amicul. Amicul este un profesor foarte tânăr, care locuieşte 
la directorul de un an de zile; el dă lecţii la copii şi redijează 
Sentinela Ordinii; e băiat bun şi scrie minunat: se dă ca aproape 
pozitiv că tot el a scris proclamația. 

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extremitate a pero- 
nului şi-şi aruncă privirile la mulţimea adunată până în cealaltă 
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extremitate... Atunci îi clipesc de departe în minte cuvintele 
Drapelului, şi-şi mângâie favoritele cu mulţumire... 

Dar sunt zece fără zece... şi cocoana nu mai vine... Ce să 
fie? Trenul domnesc s-a anunţat de la staţia apropiată... în patru 
minute trebuie să fie aici... Toţi ochii joacă între ceasornic şi 
capătul liniei... încă trei minute... Două... Un minut... S-aude 
şuierul cald... 

— La o parte, domnilor! zice grav şeful gării potrivindu-şi 
bine şapca roşie. 

Iată-l! Pieptul lat al locomotivei s-arată la cotitura liniei. 
Arătarea creşte, creşte mereu, sforăind semeaţă şi alunecând 
cu eleganță maiestoasă către peron. Cazanul fierbe, fanfara 
ţipă, şcolarii intonează imnul — un concert monstru... Vagonul 
domnesc intră la peron. Un freamăt furnică de colo până colo 
prin mulţime. Deodată, şi glasurile copiilor şi ţipetele trâmbiţelor 
şi clocotitura norului fierbinte care se smacină captiv în pântecele 
maşinii sunt acoperite de urale zguduitoare... Trenul se opreşte, 
conform programei oficiale, la zece ore precise; suveranii cobor 
din vagon cu suita, iar consoarta directorului n-a sosit încă! 

Se face prezentarea autorităţilor şi notabililor, după care 
vodă trece între bărbaţi, iar doamna între dame. 

Întâiul clopot! Directorul, foarte nervos, mână un vătăşel 
călare s-aducă numaidecât pe cocoana, pe copii şi pe domnul 
profesor. 

Măria-sa doamna e foarte veselă de conversaţia damelor; 
dar dumnealor o iau repede şi se-ntind la vorbă... Una o 
povăţuieşte pe doamna să se păzească pe drum de răceală: 

— Nu te juca, soro! boala n-alege. 

Doamna mulţumeşte de binevoitoarea povaţă şi asigură că 
s-a-ngrijit bine, a luat haine d-acasă... în acest timp, directorul 
tremură de neastâmpăr. 
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Al doilea clopot! Măriile-lor fac un pas înapoi pregătindu- 
se să se suie... Directorul, asudat şi înecat de emoție, s-apropie 
să ţie un discurs. Lui vodă: 

— Măria-ta!... nu plecaţi!... nu trebuie să plecaţi!... D-abia al 
doilea clopot a sunat; n-a sunat nici măcar al treilea!... A! dacă 
ar fi sunat al treilea, atunci aş înţelege să vă grăbiţi... Dar nu! Şi 
chiar să fi sunat al treilea... să zicem!... n-aveţi grijă: nu pleacă 
trenul fără măriile-voastre... s-a dat ordin în consecinţă!... Așadar, 
având aceasta în vedere, cu onoare sunteţi invitaţi să binevoiţi a 
lua în consideraţiune... că acest district, acest oraş, în fine, toţi 
concetăţenii noştri v-au iubit atât şi au făcut sacrificii!... 

Apoi, cu mai multă căldură, doamnei: 

— Să nu plecaţi măcar măria-voastră!... N-a venit încă toată 
lumea!... mai sunt dame, mai sunt copii, mai sunt amici, cari 
ar dori să vă vază ca pe o mamă! 

Vodă, zâmbind foarte bucuros, zice: 

— Mai stăm, mai stăm, domnule director. 

— Mersi! răspunde acesta în culmea emoţiei. 

Şi, lăsând pe suverani, aleargă la capătul peronului, se suie 
în picioare pe o bancă şi se-nalţă în vârful deştelor, făcând către 
şoseaua dinspre oraş semne violente cu batista, în adevăr pe 
şosea vine o trăsură în goană, urmată de un vătăşel călare. 

— Aide, soro! aide, nene, pentru numele lui Dumnezeu! că 
m-aţi omorât! 

— Vezi! nu-ţi spuneam eu că-i târziu! zice palpitând cocoana 
către profesor. 

Directorul îşi introduce pe peron familia şi strigă sever către 
macagiul care stă drept, cu mâna gata pe cureaua clopotului: 

— Să nu tragi!... Nu e voie să suni! Măriile-lor n-au isprăvit 
încă; mai au treabă aici! 

Apoi către suverani: 
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— Măriile-voastre, am onoare pentru ca să vă recomand 
familia mea: consoarta mea, copiii mei, amicul meu! 

Şi pe urmă către copii: 

— Sărutaţi mâna! 

Copiii se aruncă şi execută ordinul. Măriile-lor sunt din ce 
în ce mai veseli. 

— Am auzit, dragă, zice doamnei nevasta directorului, că 
aţi fostără cam bolnăvioară! Mi-a părut grozav de rău... încă-i 
ziceam lui dom” profesor, amicul nostru, zic: vezi dumneata, 
dacă o prinţesă şi tot nu se poate pune cu voia lui Dumnezeu; 
dar noi ăştia!... Dar acu te-ai făcut bine... Se vede... Fie, că 
frumoasă eşti! să nu-ţi fie de deochi! să trăieşti!... 

Totdeodată unul dintre copiii domnului director, care privesc 
foarte curioşi pe suverani, îşi scobeşte o nară cu degetul. Mama 
îi dă o palmă peste mână. 

— Nu ţi-e ruşine să bagi mâna-n nas!... şezi frumos! te vede 
madam Carol! 

Copilul plânge. Domnul profesor îl smuceşte de mână şi-l 
bagă la arest în sala de aşteptare clasa a doua. Măria-sa 
doamna intervine pe lângă domnul director în favoarea micului 
vinovat, care urlă tare în arest. Tatăl cedează înaltei influenţe 
şi dă drumul băiatului: 

— Taci din gură, măgarule! şi sărută mâna măriei-sale: 
dumneaei s-a rugat să te iert! 

Suveranii s-au urcat şi se arată plini de veselie la fereastra 
vagonului. Directorul se hotăreşte în sfârşit, după stăruința 
şefului gării, să permită a se suna al treilea. Trenul se pune în 
mişcare. Urale şi muzică. Bărbaţii fac semne de adio cu pălă- 
riile, damele bezele călduroase; directorul se şterge de sudoare 
obosit, iar nevasta lui strigă cât se poate către doamna: 
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— La revedere! bon amusement! Nu ne uitaţi p-acolo! la 
revedere! 

Când trenul a pornit bine, o altă trăsură soseşte în goană 
mai turbată. Decanul avocaţilor coboară trăgându-şi după 
dânsul cocoana, care trage după dânsa o interminabilă rochie 
de catifea verde cu funde bogate de satin rose. Amândoi îşi fac 
loc cu furie prin mulţime, care acum a rupt rândurile şi iese în 
dezordine. 

— A plecat? zice dezolată cocoana. — Da, a plecat, i se 
răspunde. 

— Cum se poate? trenul stă totdeauna treizeci şi cinci de minute! 

— Ăsta era tron domnesc, ma chere, zice nevasta directorului. 

— Ce? era să v-aştepte vodă şi doamna pe dv.? adaogă 
profesorul cu un zâmbet răutăcios de superioritate. 

— Aşa? vociferează decanul. Am înţeles!... Astea sunt iar 
intrigile lui dom! director: care va să zică numai dumnealui şi 
familia şi... amicul dumnealui să vază pe măriile-lor! 

Pe urmă, întorcându-se la lumea care se duce: 

— Iată, fraţilor, o probă mai mult că astăzi opoziţiunea este 
considerată ca afară din naţiune... Foarte bine... Vom lua act 
şi de aceasta şi vom protesta! 

Decanul şi familia sa au fost multă vreme la cuțite cu 
directorul şi cu familia acestuia, deşi damele erau surori. Chiar 
o polemică, „cât s-a putut mai parlamentară“, s-a urmat cu 
privire la aceasta, între cele două ebdomadare locale, Drapelul 
decanului şi Sentinela amicului. 

Tocmai la nişte alegeri, o persoană de-naltă influenţă, aflând 
despre vrajba celor doi cumnaţi, a stăruit de i-a împăcat, 
promițând serios că şi anul viitor va fi o zi solemnă pentru 
orăşelul Z... şi atunci trenul domnesc o să se oprească acolo 
un ceas... şi douăzeci şi cinci de minute. 


Din „PĂCAT... O FĂCLIE DE PAŞTE. 


OM CU NOROC“ 


(1892) CUPRINS 


OM CU NOROC! 


Amicul meii, domnul Manolache Guvidi, este o persoană 
cunoscută în societatea noastră; e un om cu o avere însemnată, 
câştigată printr-o muncă onorabilă; e un om inteligent şi serios, 
un bun soţ şi un bun tată de familie. Cu atâtea calităţi trebuia 
să reuşească în lupta pentru viaţă: invidioşii, cu toate clevetirile 
lor, n-au putut nimic în contră-i. 

Odată, în vremea primei sale căsnicii, el avea o mare 
întreprindere publică — aceea a fost începutul prosperității lui, 
deoarece din câştigul acelei afaceri a ieşit cheagul averii 
frumoase de care se bucură astăzi. Invidioşii intriganţi căutară 
să-l sape şi, după o campanie înverşunată prin grai şi prin presă, 
reuşiră să producă în cercurile înalte un curent defavorabil 
amicului Manolache. 

Alergături, protestări, plângeri fură zadarnice din parte-i. 
Atunci, ca să nu se dea bătut şi totuşi să nu mai meargă fără 
folos la locurile oficiale, unde fusese bruscat şi ameninţat cu 
reziliarea contractului şi cu un proces ruinător, el trimese pe 
nevastă-sa să parlamenteze cu un personaj de mare influență, 
care oarecând îl ajutase la nevoie, arătându-i multă bunăvoință. 

Domnul Guvidi se cunoştea pe sine; el ştia că, cu caracterul 
său „neîncovoiat şi mândru“, n-ar fi putut conduce aşa de bine 
ca soţia sa această daraveră delicată. Doamna Guvidi, deşi 
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foarte tânără, sub înfăţişarea şi manierele ei copilăroase, ascun- 
dea mai mult tact diplomatic, în adevăr, bărbatul socotise 
cuminte: ceea ce omul „tare şi aspru“, cum se ştia el, ar fi putut 
compromite, femeia slabă a scos-o cu blândeţe la un fericit capăt. 

Gurile răuvoitoare au trebuit în sfârşit să tacă ostenite; iar 
amicul nostru, luat îndeaproape de tot sub puternica protecţie 
a înaltului personaj de care am vorbit, şi-a putut urma înainte 
treburile şi realiza câştigul însemnat pe care-l merita munca 
lui inteligentă şi neobosită. 

Şi nu numai atâta: de la această împrejurare s-a stabilit între 
familia Guvidi şi protectorul său o prietenie din cele mai 
călduroase, care a plutit într-un senin neîntrerupt atâţia ani — 
până când moartea crudă a răpit în floarea vârstei pe doamna 
Guvidi. 

Sârmana femeie! aşa de tânără, aşa de frumoasă şi atât de 
iubită! Cine-şi putea închipui! Şi ce gol a lăsat ea în urmă-i! 


„lreparabilă pierdere pentru cei ce rămân neconsolaţi!“ 


Acestea sunt cuvintele negre şi pline de durere ce le-am citit 
cu toţii pe panglica lată a celei mai frumoase cunune de violete 
de Parma, când am urmat tristul convoi. Iar pe cununa depusă 
de jalnicul soţ era o vorbă şi mai scurtă, şi mai sfâşietoare: 


„Memorie eternă! Guvidi dezolat!“ 


Mult a trecut de atunci şi timpul, ca mai totdeauna, a alinat 
„eterna“ durere, umplând încet-încet cu uitare golul ce-l lăsase 
în urmă-i încântătoarea pierdută. 

Gând golul a fost cu desăvârşire umplut, amicul nostru 
Manolache s-a însurat a doua oară. 

Om cu noroc! 
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Aceasta, soţia a doua, este tot aşa de tânără şi de frumoasă 
cum era odinioară răposata; iar cât despre tactul diplomatic, 
atât de necesar când are cineva daraveri mari şi multiple, 
putem spune că o întrece. 

Şi de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc mereu şi 
merg din ce în ce mai bine: succesul este robul amicului nostru; 
norocul umblă după omul acesta ca un câine ascultător şi 
credincios. 

Mă gândeam tocmai ce roman bogat şi senin s-ar putea face 
din studiul vieţii acestui tip de om fericit, pe care-l cunoaştem 
toţi aşa de bine în societatea noastră, când iată că primesc prin 
poştă următoarele: 


„Domnul şi doamna M. Guvidi au onoarea a vă ruga să petreceţi ziua 

de duminică la moşia lor Moara-de-piatră. Adunare restrânsă de intimi. 
Ţinuta absolut fără pretenţie: ou ily a de la gene, il n'y a pas de plaisir! 
Nota. La gară v-aşteaptă trăsura.“ 


Stilul e femeia... Graţioasa doamna Guvidi! Ii cunosc scriptu- 
ra şi dictonul favorit, pe care-l spune aşa de des şi cu o atât de 
fermecătoare clipire de ochi! 


Moara-de-piatră ca moşie e o moşie mică; da, dar ce rai 
mic! 

E aşezată la o distanţă de douăzeci de minute de la gara 
x“. Un pare măreț şi un cottage? englezesc cum se găsesc rar 
la noi. 

Cu cât socotiți că a cumpărat moşia asta? N-o să credeţi, 
căci în adevăr eu însumi n-aş crede, dacă n-aş şti pozitiv. Cu 


1 Unde-i stânjenire, nu-i plăcere (fr.). 
2 Vilă la ţară (engl.). 
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cât?... Cu o pereche de cai roibi... atât! Frumoşi cai, ce e drept; 
dar, oricum, să capeţi o moşie, care face două sute cinzeci de 
mii de lei ca o para, pe o pereche de cai, care mult-mult să 
facă cinci mii, cinci mii cinci sute!... Aci însă a lucrat un alt 
factor mult mai puternic decât interesul — patima. 

Fostul proprietar al Morii-de-piatră era mult cunoscutul N... 
distinsul sportsman, un flăcău destul de copt, putred de bogat, 
şi care, cum îl ştim toţi, are o pasiune neînfrânată pentru cai. 
A văzut odată la Şosea pe doamna Guvidi cu roibii — îi mâna 
singură — în cine ştie ce dispoziţii de spirit se afla omul — se 
zice că jucase toată noaptea trecută la „„Jockey“ şi pierduse 
mult — şi de atunci n-a mai avut pace nici somn. 

Astea le povesteşte însuşi amicul nostru comun, Guvidi. Caii 
aceia au devenit pentru N... o marotă, o idee fixă, o boală, 
cum vreţi s-o numiţi. Ce n-a făcut ea să-i capete? I-a urmărit 
pretutindeni; a legat cea mai strânsă prietenie cu Guvidi, a 
stăruit, s-a rugat, s-a umilit... în zadar toate. Deşi bărbatul 
stăruise să-i facă hatârul noului prieten, nevasta nu voia cu 
nici un preţ. 

— Nu fac târgul pe bani! a zis ea odată cu hotărâre. 

— Atunci, pe ce? a întrebat N... cu tonul omului gata la toate. 

— Pe... N-o să vrei... 

— Orice! 

— Pe Moara-de-piatră! a răspuns scurt femeia, care era 
acuma parcă mai frumoasă ca totdeauna. 

— Ei! prea exagerat! a întrerupt Manolache, amestecându- 
se şi el în vorbă din fundul salonului, unde-şi citea gazeta. 

— Ce te-amesteci dumneata în tocmeala noastră?... nu te 
priveşte! i-a obiectat doamna încruntându-se ca un copil 
răsfăţat. Domnul Guvidi dete din umeri şi-şi urmă înainte 
citirea. 
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— Îţi place mult?... mult? a întrebat N... 

— Mai mult, desigur, decât îţi plac dumitale... caii mei, a 
zis ea zâmbind cu un fel de răutate sceptica. 

— Asta este peste putinţă! a răspuns N... încet şi înecat, şi 
ochii lui, care văzuseră multe, aţintiţi în ochii femeii tinere, 
sclipiră într-un chip foarte ciudat. 

— Nu crez până nu mi-ei dovedi-o! zise ea şi mai încet, 
accentuându-şi bine zâmbetul răutăcios. 

Târgul s-a făcut... Nici nu se putea altfel — altfel nu căpăta N... 
ceea ce dorea cu o atât de adâncă pornire... Roibii au fost ai lui. 

Şi astfel, de vreo şase ani acuma Moara-de-piatră este 
proprietatea Guvizilor. 


Am ascultat de gentila invitaţie şi nu mi-a părut rău. E în 
adevăr un loc încântător, şi am petrecut în sânul acestei familii 
model cum nu se poate mai bine. 

Dar nu era o petrecere ordinară: se rupea turta Nicuţii — 
copila unică împlinea cinci ani. , 

Câte şi ce daruri — o avere!... Între altele o fotografie recen- 
tă — încadrată în patru vergele de aur masiv, prinse la înche- 
ieturi cu ţinte de diamant ca boabele de năut — naşul ţinând 
în braţe cu dragoste pe mica fină, care-i râde cu nevinovăție. 

Naşul a făcut o frumoasă surpriză oaspeţilor: a adus din 
Bucureşti muzica roşiorilor. 

Ospăţul a fost strălucit şi balul pe iarbă verde foarte animat 
şi vesel. 

A doua zi, luni, având fiecare dintre invitaţi afaceri de dimineaţă, 
am trebuit toţi să luăm trenul care trecea la unu noaptea. 

O noapte de septembrie limpede ca sticla curată... vreme 
dulce şi lună plină... zece trăsuri mergând la pas şi banda 
roşiorilor cântând un marş triumfal în frunte — de neuitat. 
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Familia Guvidi cu naşul ne-a condus până la gară. 

Ne-am suit în vagon cu toţii, după ce am mulţumit gazdelor 
şi îndeosebi doamnei, care făcuse onorurile cu graţia ei obiş- 
nuită etc... 

N..., care n-avea ca noi treabă, a rămas pentru o noapte la 
Moara-de-piatră. Guvidi, aşteptat a doua zi negreşit în oraşul 
P.., unde-l chemau nişte afaceri urgente, a rămas în gară 
s-apuce trenul ce venea din Bucureşti şi cu care noi ne încru- 
cişam la întâia staţie. 

Se-nţelege că în tren am vorbit toată vremea numai despre 
petrecerea minunată de cu ziua, şi am fost unanimi în a ferici, 
cu mai multă sau mai puţină invidie, pe amicul Manolache de 
cât noroc a avut şi are. 

Doamna 7..., una dintre invitate, o văduvă respectabilă, care 
ştie toate câte se petrec în societatea noastră, şi chiar mai multe, 
ne-a afirmat pe drum — „contând, se-nţelege, pe discreţia 
noastră“ — că N..., cum e cam bolnăvicios, şi-a făcut testa- 
mentul şi lasă aproape toată averea sa copilei lui Manolache, 
pe care o iubeşte la nebunie. 

Şi toţi, fireşte, am trebuit să zicem iarăşi: 

„Mare noroc pe Guvidi!“ 


1890 


Din „SCHIŢE UŞOARE“ 
(1892) 


CUPRINS 


UN PEDAGOG DE ŞCOALĂ NOUĂ 


D. Mariu Chicos Rostogan, distinsul nostru pedagog absolut 
şi-a început cariera printr-o memorabilă conferenţă didactică. 

Vom da aci mai la vale conferenţa în rezumat, apoi câteva 
note, luate, după natură, despre activitatea în praxă a eminen- 
tului pedagog. 

Trebuie prealabil să spunem că d-sa, totdeauna înainte de e 
şi i pronunţă pe: 

n ca gn franțuzesc, 

tca k, 

d ea gh, 

g caj, 

c ca ş. 

Aceasta pentru uşurarea citatelor din vorbirea d-sale pe care 
voim să le transcriem pe cât se poate cu pronunţarea lor origi- 
nală. Cititorul va suplini părţile din cale afară originale, pe care 
ne-a fost prea greu să le transcriem exact ca de ex. gn şi g. 


1. CONFERINŢA 


„Onorat aughitoriu, 
Vom căuta să ne roskim astăzi ghespre metoda ghe a prăda 
grămakica în jenăre şi apoi numai doară ghespre metoda 
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intuikivă şi ghespre răspunsurile neapărake, neţăsitake ghe 
lojica lucrului, amăsurat inkelijinţii şcolerului!“ 

Aşa începe d. conferenţiar. Cui nu a asistat la conferenţa 
aceasta trebuie să-i spunem că pedagogul pune întrebările şi 
presupune şi răspunsurile. Aşa că urmarea, deşi s-ar părea o 
conversaţie între pedagog şi şcolar, este însuşi corpul confe- 
renţii. lată rezultatul acestei superioare opere didactice. 

Urmează conferenţiarul: 

PEDAGOGUL: No! ce-i grămakica? 

ŞCOLERUL: Grămakica iaşte... 

PEDAGOGUL: No că-z ce iaşte? că-z doar nu iaşte vun 
lucru mare. 

ŞCOLERUL: numai apoi se reculeje şi răspunghe: grăma- 
kica iaşte o ştiinţă gheapre cum lucră limba şi lejile mai apoi 
la cari se supune aceea lucrare, ghin toake punturile ghe veghere. 

PEDAGOGUL: Bravo, mă! prostovane! (îi zic aşe doară 
nu spre admoniţiune, ci spre înghemn si încurăjare). No, 
acuma, spune-ne tu numai cum se împart substankivele? 
Şcolerul, la întrebarea aceasta a mea doară, musai să răspunză, 
neţăsare, amăsurat priceperii şi răţiunii sale: 

SCOLERUL: In substankive care se văd şi substankive 
cari nu se văd — reşpeckive concreke şi abstracke! 

PEDAGOGUL: Apoi mergem mai gheparte pe ogorul 
pedagojic si punem cheskiunea doar: 

Aţi auzit voi, copii, ghespre jăn? Ce iaşte jănul? 

SCOLERUL răspunghe: Jănul cumu-i lucru: masculin, 
femenin şi ekerojen au neutru, reşpeckive ghe bărbat, ghe 
femeie si gne ce nu-i nici bărbat, nici femeie. 

PEDAGOGUL: Exemple doară... 

ŞCOLERUL apoi musai se exprime astfel: 

Calul îi substankiv masculin; el se schimbă în iapă, ş-apoi 
ghevine feminin. 
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PEDAGOGUL: No! dar neutru? 

Şcolerul (inoţent cumu-i, el nu poake da exemplu aghecvat; 
eu, pedagogul, atuncia-s gata să-i dau ilustrăţiunea keoriei)... 

PEDAGOGUL: Neutru! Neutru mai apoi, dacă-i calul 
masculin şi iapa feminină, neutru-i catârul, carele nu-i nici cal, 
nici iapă, nici măgar, nici cal: e catâr, aghică corşitură, ghe îmbele 
jenuri, şi mai gheparke pentru aceea se conzultă zoologhia, care-i 
o altă ştiinţă naturale, si doară naturalia non sunt turpia!... 

După aceea doară, şcolerul musai să fie, în răţiunea sa 
puerilă, eghificat pe gheplin gne jănurile tuturor substankivelor. 

Vine numai dup-aceea cheskiunea makemakică... Spune-ne 
tu doră, Bârăscule! (zic eu şcolerului) ce înţăleji tu prin curbă, 
o linie curbă? 

ŞCOLERUL: Care nu-i ghireaptă... 

PEDAGOGUL (zâmbind cu bunătate): No! care nu-i 
ghireaptă! bine! da” cumu-i, dacă nu-i ghireaptă? 

ŞCOLERUL mai apoi vine la aceea înduplecare a răţiunii 
că musai va să răspundă minken: 

E o linie oablă, oablă, care mere si mere şi mere şi iarăsi 
se-ntoarce ghe unghe a purces. 

PEDAGOGUL (jucându-şi serios rolul): Bine! răspuns 
limpeghe! chiar! reşpeckive esact... No acuma, spune-ne cine 
au invăntat numerele? 

ŞCOLERUL acum după memorare numai, căci memoria 
e, cum zice Tubinghen, pur animală, răs-punghe ca animalul: 
numerele pare, reşpeckive cele cu soţiu, le-au invăntat Pitagora, 
iar mai apoi cele impare, reşpeckive cele fără soţiu, le-au invăn- 
tat Eratoskenes! 

Bravo! 

Cum veghe, onoratul aughitoriu, toake răspunsurile şcoleru- 
lui după metoda intuikivă moghernă sunt neţesitake prin lojika 
lui, proprie vorbind născândă, dar completaminke formată 
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printr-o educăţiune aghecvată cercustanţelor, probăluike ca 
gherivând ghin natura noastră, carea lucră pe cum e mânată 
mai gheparke. 

Într-o viitoare conferență, vom cuvânta apoi ghespre această 
natură iarăşi în aplicăţiunile sale în raport cu pedagojia, cu 
beserica şi cu işcoala! 

(Aplauze. A doua zi, pedagogul nostru este numit în slujbă 
profesor „ghe pedagojie în jenăre şi ghe limba makernă în 
şpeţial“. Să-l vedem la lucru.) 


2. O INSPECTIUNE 


PROFESORUL: Că-z onorat domnul inşpectore va bine- 
voi doară un momânt să asculke aplicăţiunea metoaghii intuikive. 

Inspectorul se aşează, scoate carnetul şi condeiul şi ascultă. 

PROFESORUL: Mă! prostovane! tu ăla ghe colo... Spu- 
ne-ne tu doară: ce iaşte fiinţă şi ce iaşte lucru, mă? 

ELEVU: Lucrul, dom'le, este care nu mişcă, şi ființă pentru 
că miscă! 

PROFESORUL: No! dar ornicul meu... prostule! fiinţă-i 
ori lucru? 

ELEVUL: E lucru, dom'le! 

PROFESORUL: Că-z doar mişcă, mă! auzi-l! (bagă ceasul 
în urechea elevului). 

ELEVUL (ferindu-se): Da, dar daca nu-l întoarcem, nu mişcă. 

PROFESORUL (satisfăcut): Bravo! (către domnul inspec- 
tor:)Ş-apoi doar ăsta-i ghintre cei meghiocri... Bine! (Elevul trece 
la loc.) Tu, mă! ălălant ghe lîngă el... Câke picioare are boul, mă? 

ELEVUL: Patru, domile! 

PROFESORUL (vesel): Fi, pe dracu! că-z doar n-o să aibă 
şăpke!...Şi ce e boul cu patru picioare? lucru ori ființă? Ha? 
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ELEVUL: Fiinţă, dom'le! 

PROFESORUL: Dar masa fiinţă-i? 

ELEVUL: E lucru, dom'le! 

PROFESORUL: No! că-z n-are şi ea patru? 

ELEVUL: Da, dar nu se mişcă, dom'le! 

PROFESORUL (şi mai vesel): Ei! pe dracu! să se mişte... 
poake doară că cu spirikismus! 

INSPECTORUL (tuşeşte tare şi caută să schimbe vorba): 
Mă rog, cum îl cheamă pe elevul acesta? 

PROFESORUL: Anibal Ionescu. 

INSPECTORUL: Răspunde bine. 

PROFESORUL (cu siguranță): Că-z ăsta-i ghintre cei 
bunişori!... No! la gheografie acum... Mă! tu ghe colo... Spune- 
ne tu doară toate statele Europei. 

ELEVUL: Franţa, domle. 

PROFESORUL: Franţiia, bine! 

ELEVUL: Anglia, dom'le. 

PROFESORUL: laşte! 

ELEVUL: Germania, domile. 

PROFESORUL: Ghermania. 

ELEVUL (se porneşte repede — Profesorul dă din cap 
afirmativ la fiece nume de stat cu satisfacţie si cu mândrie): 
Elveţia, Rusia, Suedia, Italia, Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria, 
România, Serbia, Muntenegru şi Grecia... dom'le! 

PROFESORUL (încruntându-se): Şi apoi mă: care, mă? 

ELEVUL: Atâtea, dom'le! 

PROFESORUL (începând să scrâşnească): Dai Spania, mă? 

ELEVUL (intimidat): Şi... Spania, domle! 

PROFESORUL: (mai aspru): Dar Spania, unghe-i Spania? 

ELEVUL:...?! 

PROFESORUL (magistral): Spania-i lângă Portocalia, 
mă boule, şi viţăversa! 
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ELEVUL (aiurit): Şi... Spania şi Portocalia, dom'le! 

PROFESORUL (din ce în ce mai sus): Şi mai care? 

ELEVUL (pierdut): Virţăvercea, dom'le! 

PROFESORUL (indignat): Nu Viţăvercea, mă! Dăni- 
marca, mă! Dania, mă! (Şoptind ameninţător printre dinţi:) 
Dania tatână-tău! (Energic:) Mergi la loc, boule! 

ELEVUL: pleacă obidit la loc. 

INSPECTORUL (conciliant): Ei, oricum, tot a ştiut 
destul de bine. 

PROFESORUL (încă fierbând de ciudă): Pe dracu! ştiut! 
Traiane Ghiorghiescule! Vină tu... Spune-ne tu doară, s-audă 
şi onorat domnul inşpector: dacă sunt în lume apoi câke se 
veghem doară, cine le-au făcut pe toake? 

ELEVUL (sigur): Natura, dom'le! 

PROFESORUL (zâmbind cu bunătate filozofică): Ei, pe 
dracu, Natura!... Dar pe Natura aia cine au făcut-o, mă prostovane? 

ELEVUL: Dumnezeu, dom'le! 

PROFESORUL: Dar vezi bine că Dumnezeu, că-z doar 
nu tată-tău şi mumă-ta!... No! acuma... noi, românii, musai 
doară să şkim pe cum că: ghe unghe ne trajem noi?... ghe 
unghe?... spune! 

ELEVUL (energic): De la Traian, dom'le! 

PROFESORUL: (făcând cu ochiul inspectorului, care stă 
în admirafie): Si cine era Trăian? 

ELEVUL: Era un om bun! 

PROFESORUL (emoţionat): Bun, drăguţul ghe el! zic 
zău lui Dumnezău, bun!... Si cu cine s-au bătut el? 

ELEVUL (brav): Cu turcii! 

PROFESORUL (râzând cu mult chef): Pe dracu! Că-z 
unghe erau turcii până atunci în Europa... Mai târziu doară 
apoi s-or ghescoperit turcii... (Puternic:) Cu dacii, mă! 

ELEVUL (mai brav): Cu draci! 
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PROFESORUL: Că zău lui Dumnezeu că cu draci s-o 
bătut!... Dar mai apoi, Ştefan cel Mare şi Michaiu Bravul cine 
au fost? 

ELEVUL (mândru): Ei erau oameni buni. 

PROFESORUL (aprobând cu tărie): Buni, mă!... şi s-au 
bătut... 

ELEVUL (cu multă mândrie naţională): Cu draci! 

PROFESORUL (entuziast): Cu draci! zic zău lui Dumne- 
zeu!... Merji la loc!... Bravo, prostovane! (Către inspector, care 
e transportat:) Că-z ăsta doară iaşte un şcoler emininke! 

INSPECTORUL: Are şi mult talent! 

PROFESORUL (cu siguranţă): Ei! pe dracu, talent!... că-z 
talent nu-i doar ghe vreo samă! asta-i lucru anticvat... Cu 
metoaghele mogherne doară, totul zace numai în aplicăţiune!... 
No! la muzică acuma... Spune-ne, Popăscule: ce-i muzica? 

ELEVUL: Muzica este care cântă, dom'le. 

PROFESORUL (nemulțumit): Nu aşa, loază! Nu cuvânta 
doară ca râtanii... vorbeşte ca şcolerii. Dă-ne tu numaighecât 
ghefinița chiară şi aghecvată! 

ELEVUL: Muzica este... 

PROFESORUL: Ce? 

ELEVUL: Este când... 

PROFESORUL (foarte nemulțumit si repetând definiţia): 
Muzica iaste aceea care ne gâghilă urechile într-un mod plăcut... 
(pântre dinţi, aparle, şcolarului:) la sama doară să nu ţi le gâghil 
eu ţie intr-un mod neplăcut! (Se aude clopotul de ieşire): 

INSPECTORUL (se ridică, copiii fac şi ei ca inspectorul): 
Domnule profesore, sunt foarte mulţumit. Metoda dumitale e 
admirabilă... 

PROFESORUL (tăindu-i vorba cu mândrie): Că-z asta 
doară e metoada lui Peștaloţiu! 
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INSPECTORUL (urând):...şi zelul dumitale vrednic de 
laudă... (Către elevi:) Voi, băieţi, căutaţi a profita de ştiinţa 
bunului vostru profesore si nu uitaţi că de la voi aşteaptă mult 
patria, România, pentru viitor! 

PROFESORUL (conducând cu multe reverenţe pe inspector 
si încântat de rezultat): Că-z eu ce le tot spun boilor, onorat domnule 
inspectore?... Apoi dacă-s porci şi n-au ghestulă aplicăţiune! 





3. AJUNUL EXAMENELOR 


PROFESORUL: No! mâine apoi începem doară! Câţi 
ghintre voi au ştuduit, or mere mai gheparke; câţi au fost putori 
şi n-au ştuduit, trebuie că rămân repekinţi. Acuma doar numai 
să vă muştruluiesc că cum să fiţi la aceea înălţime la carea 
caută a fi şcolerul întrucât priveşke educăţiunea prinţipială, 
respeckive la o conduită exămplară faţă ghe azistenţii cari vor 
fi ghe faţă. (Către un şcolar din fund): Inchighe gura, boule, 
că-ţi întră musca... (Băieţii râd). Silenţium!... Şcolerul caută 
să fie curat îmbrăcat... 

ŞCOLARUL IONESCU: Mie mi-a făcut mama haine 
nouă, domle. 

PROFESORUL: Fi! mă-ta! că-z doară nu era să ţi le fac 
eu! (Râsete.): Silenţium, măgarilor! Educăţiunea prinţipială mai 
apoi ne obligă la reşpect cătră cei mari, şi la înfăţişare moghes- 
tă, care iaşte ca un ghecorum al juneţii... (Răspicat si sever:) 
Că pe carele îl voi veghe că rânjaşte, ori se zbenguiaşte, apoi 
minken acelui măgar i-oi lunji eu urechile... măcar de-ar fi ficior 
ghe Erzherzog!... 

ŞCOLARUL POPESCU: Dom'le, tata a zis ca să-i spui 
de câte ori ne tragi de ureche, ca să vorbească la Cameră. 

PROFESORUL (cu un ton de mângâiere): Că-z astea nu 
le-am spus pentru kine. Pe kine doară ke cunosc ca un şcoler 
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emininke... Le-am spus numai păntru porcii eilanţi!... No! 
acuma să probăluim cîke o ţiră ghin makerie... Popăscule! (O 
plesnitoare si-apoi alta si-ncă una pocnesc în zidul din spatele 
profesorului; acesta sare în sus speriat.) Hoghi a fene eghemek! Cine 
a fost porcul şi măgarul...? (Toată clasa râde.) Cine?... Minken 
musai să aflăm cine nu a ştiut reşpectul? (Fierbe de ciudă.) 

MAI MULŢI SCOLARI: Popescu, dom'le! 

PROFESORUL: Popăscu? Nu se poake... Popăscu doară-i 
un şcoler emininke. 

ŞCOLARII: Popescu, dom'le. 

PROFESORUL: Acela care mai face asta, lasă-l apoi 
doară... Popăscule... dacă cineva ke-ntreabă să-i spui numai 
câke operaţiuni avem în aritmekică, cum vei răspunghe? 

POPESCU: Trei, dom'le. 

PROFESORUL: Nu-s mai mulke? 

POPESCU: Cinci. 

PROFESORUL: Nu-s mai puţine? 

POPESCU: Două. 

PROFESORUL: La ghereptul vorbind, sunt numai două 
în prinţipiu, sporire şi scăghere ghe unitake; numai doară, după 
diferănţiarea lor în praxă, ghevin că-s patru; aghiţiunea, 
substracţiunea, multiplicăţiunea şi ghiviziunea. No! bine! meri 
la loc... Spune numai lui tată-tău să vină mâne să ne onoreză. 
(Altă plesnitoare.)...0 fekete kukio! Cine-i porcul şi măgarul? 

TOŢI: Popescu, dom'le! 

PROFESORUL (necăjit): Silenţium! Ioanescule! dacă 
cineva ke întreabă că-s câke-s emisferele pământului, tu ce vei 
răspunghe? 

IONESCU: Două, dom'le! 

PROFESORUL: Nu-s mai mulke? 

IONESCU: Nu, dom'le! 

PROFESORUL (iritat): Ba da, loază! 
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IONESCU: Care, dom'le? 

PROFESORUL: Acele care sunt, boule! emisferul austral, 
emisferul boreal, mai gheparte apoi emisferul oriental şi 
emisferul ocţidăntal, măgarule! Meri la loc, vită! Vine mâni- 
ta, mâine? 

IONESCU: Nu, dom'le, că spală la mama lui Popescu. 

PROFESORUL: No bine, că-z tot n-avea ce procopseală să 
vază. (Un pumn de plesnitori; profesorul sare cât colo.) O fene fo fekete 
kukio! (Turbat:) Care e iar măgarul şi porcul care n-are reşpect? 

TOŢI: Popescu, domile... (Râd.) 

PROFESORUL (potolindu-se): No! Silenţium! Luaţi 
aminke doară la muştruluiala care v-am făcut... Mâine este ziua 
când pukem zice, pedagoji şi şcoleri, faţă cu onorata azistenţă 
care va fi ghe faţă: finis coronat opus!... In educatione et virtuke... 
(Copiii fac zgomot... Popescu se caută să mai găsească o plesni- 
toare. Profesorul iese repede, înjurând teribil ungureşte.) 





4. EXAMENUL 


Două mahalagioaice asistă la examenul copiilor lor. 

Profesorul, pedagogul nostru absolut, ascultă pe copiii 
mahalagioaicelor. 

E foarte aspru şi fără chef. 

Mamele stau înțepate pe scaune, unde s-au aşezat fără să 
fie pofiite. 

PROFESORUL (către elevul Popescu, care n-a răspuns la 
trei întrebări): No! prostule, dacă nu ştii pe estea, care-s ghe 
tot simple şi jenărale, apoi spune-ne răţiunea pîntru carea 
românii au kins să urmează o polikikă jermînă pe timpul lui 
Mihaele Bravul? 
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PROFESORUL: No! spune odată! 

POPESCU.:...!? 

PROFESORUL (energic): Meri la loc, boule! (Către mama 
lui Popescu, care este foarte mâhnită:) Că-z prost l-ai făcut, 
cucoană! Apoi ăstuia doară numai paie să-i dai să mânce. (Mama 
lui Popescu plânge.) Că-z geaba te mai boceşti acuma! nu-l mai 
dreji. Are să mai steie încă şăpke ani repekinke... Ioanescule! 
(Mama lui Ionescu tuşeşte foarte mişcată.) Cumu-i pământul, mă? 

IONESCU: Mare, dom/le! 

PROFESORUL Pe dracu mare! L-a măsurat mâni-ta să 
vază mare-i. Pe lângă alke astre, bunăoară Saturnus, au 
Neptunus, au lupităr, pământul nostru doară-i o scârbă! nici 
cât să chiorăşti un şoarece... Nu-i vorba ghe mare, mă prosto- 
vane! e vorba cumu-i? 

IONESCU: Se-nvârteşte, domile. 

PROFESORUL (răstindu-se puternic, mama lui Ilonescu se 
sperie): No! apoi? dacă se învîrke cumu-i! în trei colţuri, animale? 

IONESCU: Nu, dom'le! 

PROFESORUL: No, dar? 

IONESCU: Rotund. 

PROFESORUL: Vezi aşa, loază! 

(Se face un zgomot la uşe. 0 doamnă din înalta societate, 
doamna Ftiriadi, intră împreună cu un mops gras, care vine să 
se gudure pe lângă pedagog.) 

PROFESORUL (întâmpinând-o foarte emoţionat): Ono- 
rată doamnă, eu încă mă recomând! (Ia cățelul în braţe.) 

DOAMNA FTIRIADI (foarte volubil, si pe un diapazon 
mult mai-nalt): Am venit pentru băiat... Să-ţi spun drept că nu 
vream să-l aduc să dea examen la şcoala publică, nu vream să se 
amestece cu fel de fel de băieţi rău crescuţi... Dar a stăruit tată- 
său... zice că e ordin de la minister... Şi de-aia l-am trimes la d-ta, 
care-i cunoşti caracterul lui ambițios, de când îi eşti meditator. 
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PROFESORUL: Binevoiască numai onorata doamnă să 
ieie loc. (Cătră Ionescu, care aşteaptă în picioare:) Tu meri la locu- 
ţi... De hatârul mîni-tii, pe kine nu ke las repekinke! No! meri! 

(onescu merge la loc.) 

IONESCU (ridicându-se): Sărut mâna! 

PROFESORUL (demn): No bine, poţi mere. (Ia scaunul 
Ioneaschii şi-l pune lângă doamna nou-sosită, şi aşază cățelul 
pe el; mopsul, multumit, îl linge pe nas. Mahalagioaicele ies foarte 
umilite.) No, acuma tânărul Ftiriadi! Spune-ne, s-audă şi ilustra 
matroană, onorata ta mamă: nu-i aşa că pământul senvârke 
în jurul soarelui trei ani câte 365 ghe zile şi mai apoi în al 
patrulea în 366 ghe zile? 

MICUL FTIRIADI: Da, dom'le. 

PROFESORUL (face semne de aprobare doamnei Ftiriadi 
care, foarte satisfăcută, se scoală de la locul ei, drege cravata 
băiatului, îl sărută si se aşază iar la loc): No, nu-i aşe că 
presiunea se ghemonstră sufiţiente prin cele două emisfere 
(doamna Ftiriadi tuşeşte tare) ghe Maggheburg? 

MICUL FTIRIADI: Da, dom'le. 

PROFESORUL: (cătră clasa întreagă): No, boilor, vegheţi 
numai exămplu ghe aplicăţiune! (Către micul Ftiriadi:) No, încă 
una ş-apoi basta! Spune-ne: nu-i aşe că Ioane Corvin ghe 
Huniaghe, şi Makiaş Corvin, şi-apoi dup-aceia doară toţi 
magnații maghiari fost-au români ghe-ai noştri? 

MICUL FTIRIADI: Da, dom'le. 

PROFESORUL: Bine! Bravo!! Emininke!!! 

DOAMNA FTIRIADI: Mersi, domnule profesor... Sunt 
foarte mulţumită... O să-i spui şi lui Ftiriadi câtă osteneală-ţi 
dai cu copiii... 

PROFESORUL: Ilustră doamnă, că-z asta ni-i misiunea. 
Datoria ni-i să luminăm jenăraţiunile june; că-z fără instruc- 
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ţiune şi educăţiune, un popor doară e învins astăzi în lupta 
pentru existenţă, si cine-i învins, apoi acela dă-l dracului! vorba 
lăkinească: una salus vickis nullam şperare salukem! 


1893 
CUPRINS 


REFORMĂ 


Suntem în epoca reformelor; spiritul public se agită asupra 
atâtor şi atâtor cestiuni, toate „vitale, a căror dezlegare nu mai 
poate suferi întârziere“. 

Una din acestea este şi cestiunea bătăii în armată. Dar, 
deoarece-i vorba să înotăm în cestiuni, caută să spunem că sunt 
oameni cari pun una prealabilă: a bate pe inferiori pentru 
nesupunere, nepricepere sau rea-voinţă, ori chiar numai din 
răutate, este oare la noi un obicei exclusiv al ostaşilor? 

Unii răspund da; alţii răspund nu. 

Noi până acum nu putem împărtăşi hotărât părerea nici a 
unora, nici a altora; nu putem deci lua parte la dezbatere. 

Ne vom permite însă să spunem o anecdotă istorică, ce ar 
putea lumina oarecum arzătoarea cestiune — o anecdotă pe 
care am căpătat-o dintr-un izvor vrednic de toată încrederea. 

Odată, Cuza-vodă călătorea cu primul său ministru Miha- 
lache Cogălniceanu, către Turnul Severinului. Pentru întâia 
oară alesul naţiei româneşti trecea Oltul. 

La o staţie, unde careta domnească şi caleştile suitei trebuiau 
să schimbe caii, călătorii noştri deteră peste o scenă destul de 
neplăcută mai ales pentru dânşii, care, tot drumul până aci, 
se deprinseseră cu strigăte şi aclamaţiuni vesele. 

Căpitanul de poşte bătea cu gârbaciul îndoit pe unul dintre 
slujitori, pentru că acest nenorocit subaltern, trecut din băutură, 
nu aşezase hamurile bine, o nebăgare de seamă din care, 


40 Ion Luca Caragiale 





Doamne fereşte! i se putea întâmpla pe drum cine ştie ce 
primejdie măriei-sale. 

M.sa se supără de această brutalitate şi făcu nişte mustrări 
bine simţite superiorului sălbatic; dar şi mai supărat fu conul 
Mihalache, care luă numele căpitanului, făgăduind acestui 
„parşiv“ să-l destituie telegrafic. 

Careta domnească porneşte în goană cu suita, şi înăuntru-i 
se încinge o discuţie galopantă între suveran şi ministru, o 
discuţie asupra maltratărilor corporale. 

Conul Mihalache, omul reformelor, progresistul înflăcărat, 
susţine că o lege aspră trebuieşte numaidecât, o lege care să 
oprească sub pedepse straşnice bătaia. Vodă, mai moderat, 
recunoaşte că un popor liber trebuie să şteargă din moravurile 
sale aceste deprinderi barbare, dar nu vede încă putinţa 
aplicării unei asemenea legi, fiindcă... deprinderi seculare... 
ignoranţa şi lipsa sensului datoriei... incapacitatea omului de 
a se dezbăra de un şir întreg de învățături... ş. cl., ş. cl. Ministrul 
se încăpăţânează... Spiritul secolului... lumina civilizaţiei... 
demnitatea omului liber... ş. cl., ş. cl. 

— În fine, această reformă este absolut trebuincioasă: 
trebuie făcută, măria-ta!! 

— Bine, Mihalache dragă zise vodă biruit — bine; s-o facem 
şi p-aiasta! 

Au ajuns cu bine şi cu sănătate la Severin, călcând de la Olt 
şi până la podul lui Traian pe flori şi aclamaţi de un popor întreg. 

Lume — paradă — entuziasm oltenesc — banchet — luminaţie. 

Seara în sfârşit, într-un târziu, cei doi iluştri amici sunt la 
gazdă împărtăşindu-şi impresiile. Cu tot zgomotul şi entuzias- 
mul, vodă n-a uitat discuţia de cu ziua. 

Măria-sa dă ordin ministrului să fie gata a doua zi la şapte, 
spre a începe împreună inspecţiile de rigoare la autorităţile 
locale. Apoi m.-sa şopteşte ceva în taină feciorului lui conul 
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Mihalache — un ţigan de casă, care cunoaşte bine tabieturile 
ministrului. Conul Mihalache, trebuie să ştim, nu obicinuieşte 
nici papuci, nici halat. Dimineaţa, cum se scoală, se-ncalţă, se- 
mbracă din cap până în picioare şi rămâne aşa toată ziua. 

Acum se dezbracă să se aşeze-n pat. 

Odaia de culcare a ministrului e despărțită printr-o uşă de-a lui 
vodă. Conul Mihalache se culcă poruncind ţiganului să-i curețe 
cioboţelele şi straiele pentru a doua zi dis-de-dimineaţă, şi adoarme. 

Dis-de-dimineaţă vodă bate la uşă: 

— Haide, Mihalache, nu te-ai deşteptat încă? 

Ministrul sare din pat şi se repede la ghete. 

— Numaidecât, măria-ta! 

Ghetele nicăiri... Caută hainele... Hainele nicăiri. Degrabă 
la uşa de ieşire şi cheamă feciorul... 

Feciorul nicăiri. 

Vodă: 

— Haide, Mihalache! 

Ministrul iese-n colţuni şi-n cămaşe afară şi-ncepe să-şi caute 
prin săliță pe ţigan. Un om al poliţiei, care doarme dejurna pe 
o laviţă, sare buimac şi caută-n toată casa, şi caută, şi caută, 
şi-n sfârşit peste zece minute aduce pe ţigan. 

— Unde mi-s straiele şi ciubotele, mişelule? strigă conul 
Mihalache. 

— Da nu zghera aşa, coane, că doar nu dă turcii! stăi oleacă 
să le şterg. 

— Nu le-ai şters încă?! 

— Dec! da eu nu-s om? eu să nu mă hodinesc? Le-oi şterge 
amu! 

Şi ţiganul pleacă scărpinându-se-n cap şi bombănind. 

Aşteaptă conul Mihalache, aşteaptă. 

— Haide, bre omule, odată! strigă m.-sa de dincolo: că doar 
nu eşti cocoană să-ţi faci două ceasuri frizura. 


42 Ion Luca Caragiale 





— Acu, acu, măria-ta! 

Şi conul Mihalache se plimbă prin odaie turbat. La urma 
urmelor, iaca şi ţiganul cu ghetele şi hainele, mai rău tăvălite 
decât curățate, le trânteşte pe un scaun şi pleacă. 

— Stai, mişelule! răcneşte ministrul, und” te duci? 

— Ei! haide odată, Mihalache! zise scurt vodă. Haide odată, 
că m-ai plictisit: plec singur! 

Conu Mihalache, desperat, se aruncă după ţigan, îi pune 
mâna pe guler, îl întoarce-n loc şi- ncepe să-i arză câteva 
palme... moldoveneşti. Ţiganul începe să urle. În momentul 
acesta, vodă deschide uşa de la mijloc şi întreabă: 

— Ce-i aiasta, dragă Mihalache?... baţi? apoi cum rămâne 
cu reforma noastră? 

Ţiganul s-a pornit pe râs, a luat un bun bacşiş de la vodă şi 
la moment a gătit straiele şi ciubotele ministrului. 

Suveranul şi ministrul au plecat foarte voioşi să facă inspec- 
ţie la deosebitele autorităţi, şi pe drum Cuza-vodă a spus 
amicului său acest mare adevăr: 

— Reforma trece, năravurile rămân! 


1894 


STATISTICA ci 

De curând s-a publicat, sub auspiciile biroului central 
statistic din Statele Unite nord-americane, o notiţă statistică 
foarte curioasă şi plină de învăţăminte. Se ştie că statistica este 
o faclă care luminează ştiinţele sociale, şi se mai ştie cât sunt 
de elocvente cifrele. Iată ce ne spune ilustrul statistic Bob 
Schmeker, în notiţa de care vorbim: 

„Am calculat, după îndelungate experienţe şi notițe per- 
sonale — eu, în interesul ştiinţei, iau parte la toate turburările 
de stradă — şi am ajuns a stabili următoarele: 
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La orice revoluţie sau turburare, ia parte acelaşi public care 
ia parte la luminaţie, la paradă sau la foc, şi adică: bărbaţi, 
femei şi copii de ambele sexuri. 


Calculaţi pe vârstă ne dă la 1000: 


IMajOEI sms cc e ai dada ddd Dada adi 515 
MINEI: oze seziiai diacrtă vei ua aaa d eooca daia două ati et Za 485 
Calculaţi pe anii vârstei: 
Purtaţi în braţe sau mai mici de 7 ani ................ 135 
De la 7 la 10 ani .........mmmoee ceea neeeeaanoaaeeea 200 
si D053 Dep coca aztae a aaa n dana daia dada ca fa iai aie 150 
id | AD aaa Dai aaa oa 230 di asa ad aaa E aaa 350 
rit 45. 7 Dai aaa i a deea ai Dieu aaa sa aaa ate 150 
37905 ci iad iata dozei catalan dgiaă coada datul ian dă a 14 
ai 85 100: cazati area ea pi ia Baa Bta aa ea 1 
Calculaţi pe motivele care-i mână în învălmăşeală: 
Din curiozitate artistică .......cee eee eeeeeeae eee 50 
33 sa ETICĂ sata saci ca coca buda due ditai TI dau 15 
i sp DUTA iese că ce fa ena iod nuturotui caătăa iai dada da 230 
se ATSTIINICUE is gta cae ievaa e eaaei Bu ue au da Suita a i dRcăL atat ai dea 450 
„convingerea altora .......mmmcee eee nenea 250 
N 5 PFOPTIE scos e cas dacia dac tă da eat a nad 5 


După starea de conştiinţă: 
Pot răspunde pentru ce au luat 
pârte;la Mişcarea ca o ca cea see balance e 250 
Nu pot răspunde... nenea nana nana eee 750 


Dintre cei 250 dântâi: 
Pot răspunde: 
In mod fantazist........cee eee eoooeeeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeee 120 
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si DEI e Eni E drac A 8 oala aaa i mie d d bă ORAR taia 125,5 

sc PLAUZIDIL se cca cioaca sa out caca ada aaa să dia ada 0,5 
Din capetele sparte, calculate pe 100 sunt: 

NEVINOVATE sis boa otita a ca a 8 alee it ai 75 

vinovate inconştient... nenea eee eee 24 

vinovate conştient... eee eee eee aaa 1 


În privinţa rezultatelor unei mişcări populare, calculat pe 
un milion de suflete, avem: 
Câţi folosesc direct... nenea nea ana aaaa 100 
seal Di UITECE sasi sosea agita dada doo ata la Duit 100 
Restul până la un milion păgubesc.“ 


În adevăr statistica e plină de învăţăminte! 


1893 


CONGRESUL COOPERATIV ROMÂN 


CUPRINS 
ŞEDINŢA DE INAUGURARE 


Şedinţa solemnă de deschidere a congresului se începe la 
orele 1 d.a. sub preşedinţia d-lui Dem. Buteulescu, prezenţi 
fiind 1000 de membri cooperatori. 

PREŞEDINTELE, în termeni foarte frumoşi, salută şi 
felicită pe membrii congresului pentru patriotismul cu care 
s-au grăbit a veni să aducă luminile lor în această mare chesti- 
une: protecţionismul naţional. D-sa termină arătând foloasele 
cooperaţiunii: cooperaţiunea trebuie să fie pentru toţi românii 
cu minte o idee fixă. 

Se intră în ordinea zilei. 

D. MOCEANU, delicatese şi comestibile român, cu 
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verva-i cunoscută, ţine pentru protecţionism un discurs foarte 
sărat şi foarte gustat: vorbele-i merg ca untul şi bine cântărite 
şi socoteala fără cusur. (Aprobări în tot publicul.) 

DIRECTORUL fabricii Lemaiâtre, un om cu multă gre- 
utate, e de aceeaşi părere. D-sa crede că fierul trebuie bătut 
până-i cald, că nu trebuie lăsat guvernul în pace: până nu va 
admite protecţionismul şi nu va turna legi pe acest tipar, trebuie 
ciocănit mereu. (Aplauze.) 

UN GUVERNAMENTAL LIBER-SCHIMBIST: 
Luaţi seama: vrea să ne potcovească! (Râsete şi sâsâituri..) 

D. IORDACHE IONESCU din Şelari, prezidentul 
„Spumei de drojdii“, societatea comercianților români de 
băuturi: Vin, domnilor!... (Chef mare şi tămbălău în toată 
adunarea. Oratorul se aşează la loc mahmur. Zgomotul se 
potoleşte.) 

D. PREŞEDINTE: Urmaţi, frate cooperator... 

O VOCE: Degeaba! acuma i s-a stricat gustul! 

ALTA: Să-l dreagă! 

D. IORDACHE: Nu mai! Dar cu principiile dv. o să vă 
frigeţi prost de tot! 

D.BASILE S CU, tipograf, atacând chestia cu multă ardoa- 
re, culege aplauze de deosebite caractere, care de ilaritate, care 
de entuziasm; în fine face o frumoasă impresiune. 

D. FRANKE, croitor, o ia cu francheţă p-alt ton. Se vede aci 
stofă de orator. Discursul se potriveşte perfect. Liber-schim- 
bismul nu e de talia unei ţări agricole: cu acest sistem ni s-ar 
croi o soartă prea grea, care ne-ar strânge rău în spete; pardes- 
sus le marchei, fără să prindem de veste, ne-ar căptuşi străinii 
din cele două emisfere. Oratorul o încheie fără să treacă cu un 
milimetru măsura în privinţa celor două emisfere... Un elegant 


1 Corect ortografiat: par dessus le marche (fr.) — pe deasupra; joc de 
cuvinte cu par dessus (pe deasupra) şi pardessus (pardesiu). 
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discurs! Se şoptea în congres că preşedintele îl comandase din 
vreme, e drept însă că bravul orator l-a dat gata după promisie 
în 24 de ore. (Aplauze unanime.) 

D.PREŞEDINTE, care a primit o depeşe: Domnilor, am 
să vă fac o comunicare. lată depeşa pe care o primesc de la 
Direcţia generală a C.ER.: „Onor. Congres cooperativ român, 
loco, motivele pentru cari lipseşte d. director general...“ 

DOCTOR CHIRIEAC: Desigur iar întrerupere de circu- 
laţiune. & 

D. PREŞEDINTE: Intocmai. D. director s-a înţepenit la 
Chitila. Noi, regretând locomotivele, reintrăm în ordinea zilei. 

D. STANCU BECHEANU, lipscan: Domnilor, pe când 
vorbeau onor. preopinenţi, amicul meu, nenea Ghiţă Pencovici, 
îmi dedea cu cotul. (Râsete.) Puteţi râde, domnilor! n-o să-mi 
măsor eu la bătrâneţe vorbele cu santimetru... Ii ştiu pe toţi ce 
cumaş! sunt; materia asta o cunosc, slava Domnului! nu mi-e 
ruşine! "Ţara asta vrea profteţionism — nu mai încape tocmeală! 
Eu sunt sincer, eu nu sunt din acei oratori de modă nouă, cum 
am văzut la jurnalele din urmă, ca să scot panglici pe nas. 

DOCTOR TOMA IONESSCU: Panglică? cu operaţie! 

DOCTOR CHIRIAC: Cezariană. 

D. PREŞEDINTE: Nu tăiaţi vorba oratorului, vă rog. 

D. S. BECHEARAU (urmând): Eu adică, în sfârşit, eu 
zic guvernului: Coniţă! adică, pardon! domnule! cu preţul ăsta 
nu ne dă mâna: este peste poate. Dar mai în sfârşit, văzând la 
o adică refuz din partea muşteriului, ăstaa... a guvernului vreau 
să zic, putem zice: târgul n-are supărare, noi am cerut; dv. ce 
daţi? (Aplauze.) 

D. STAROSTE al birjarilor, un adevărat pravoslavnic în 
materie economică, biciuind liber-schimbismul, compară con- 


1 Stofă. 
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gresul cu a cincea roata la căruţă. La imputarea ce i s-a făcut 
că e liber-schimbist, aminteşte proverbul cu capra şi oaia; la 
imputarea că n-a luat bărbăteşte iniţiativa unei mişcări mari a 
corporaţiunii sale, zice: bate şaua să priceapă iapa! Ei, domni- 
lor, adaogă oratorul, pisica cu clopoței nu prinde şoarecele! 
Nu trebuia să tragem când la dreapta, când la stânga; trebuie 
sa mânăm chestia tot înainte; căci, daca mergem tot aşa hâţa- 
hâţa, o vârâm cu oiştea-n gard! — Oratorul se opreşte aci. 

D. BOSSEL, tapiţer, spune că nu face ca colegul d-sale d. 
Olbricht, care se ascunde după perdea: ţinta noastră e fină. D- 
sa pune chestia pe tapet. Cifrele statistice sunt oglinda perfectă 
a situaţiei. Cu protecţionismul am merge ca pe rotile; de 
înlăturarea acestei sisteme, nimic n-ar putea să ne consolel. D- 
sa sfârşeşte spunând că situaţiile economice sunt totdeauna 
mobile. (Aplauze zgomotoase.) 

D. ALEXANDRIU, farmacist, ţine un spici foarte corosiv: 
d-sa trage un praf adversarilor protecţionismului. Blamează 
într-un mod drastic pe acei ce n-au în combinaţiile lor acea 
curăţenie caracteristică românului, şi care vor să lase pe străini 
să stoarcă ultimele picături din forțele ţării, până când într-o 
bună dimineaţă să ne pomenim hap! că ne înghite străinul! 
Ei! şi pe urmă nu mai e leac. (Aplauze repetate.) 

D.PRAGER IULIUS, blănar, ţine un discurs cu totul 
hors de saison?; d-sa se-ncurcă în citate de proverbe uzate: lupul 
părul îşi schimbă, dar năravul ba; asta-i altă căciulă! de ce 
n-are ursul coadă şi lupul d-abia o poartă; umblaţi cu vulpea- 
n sac! şi altele în fine, un discurs să nu-l mănânce nici moliile. 

D. HUHN, directorul băilor Mitraschewsky, care a asudat tot 
timpul, vrea sa verse apa rece peste entuziasmul adunării. Voi, zice 
d-sa, să dau un duş peste focul protecţioniştilor extremi! (Zgomot.) 


1 Consolă, masă de salon. 
2 Nepotrivit cu anotimpul (fr.). 


48 Ion Luca Caragiale 


D.BONTEA CE FLORESCU, profesor de franciujeşte: 
B—aia-i vorbă! 

VOCI: Curat! (Zgomot.) Sus! jos! jos! sus! (Zgomot maro.) 

Urmează de aci o discuţie foarte vie, în care se schimbă o 
mulţime de replice destul de violente. Dăm aci pe scurt pe cele 
mai importante. 

UN ŞELAR: Trebuie să-i strângem în chingi pe adversari! 
(Zgomot asurzitor.) 

UN LIBER-SCHIMBIST: Vreţi sa ne înşelaţi! 

D. GEORGES IONESCU, orloger român de Geneva, 
înaintează în îmbulzeală la tribună cu cilindru pe cap: Şi ne 
remontam caracterele, domnilor! trebuie sa precizăm! 

D. SINIE, căldărar român, vociferează grozav: Asta-i 
spoiala! V-aţi dat metalul pe faţă. (Se repede la tribună, apucă 
pe orloger în braţe şi-l întoarce pe sus. Zgomot la culme. 
Strigăte: Ţi-ai arătat arama!) 

D. LITTMANN, lampist, în mijlocul tumultului îl răsu- 
ceşte prin câteva cuvinte: Domnilor! sa ne luminăm! nu sunt 
un intrigant să viu aici să bag fitiluri, sa înflăcărez resen- 
timentele. 

D. TASAIN, directorul Companiei gazului: Tăis ton bec, 
espece de fumiste!! (Zgomotul merge crescând. D. Littmann se 
retrage într-un colţ şi fumează. Zgomotul continuă.) 

D. TEODORESCU, franzelar, un om copt, caută a potoli 
focul adunării: Domnilor, staţi! aci nu e cu lopata! Cine a luat 
cuvântul? Ce am venitără să facem aici? gogoşi? 

D.N. MANDREA, fabrica de cizme Filaret, cu tactul său 
obicinuit, zice puţine cuvinte şi, deşi urmând după calapoadele 
vechi oratorice“, reuşeşte totuşi să-i încalţe pe toţi! (Zgomotul 





1 Taci, şarlatanule! (ir.). 
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începe a se stinge, cu atât mai mult cu cât d. Capşa, cofetarul, 
îşi dă toată osteneala să îndulcească lucrurile.) 

D.IUILAN OPRESCU, în tot timpul scandalului con- 
serva o atitudine demnă şi o tăcere de aur. D-sa zice unui 
prietin: în chestia economică n-am decât o părere — laissez 
faire, laissez passer!! Facă fiecare cum poate, eu fac cum pot. 
(Zgomotul s-a potolit.) 

DOCTOR BABEŞ: Domnilor! Susţineţi cineva o opinie 
contrară aceleia ce susţinem noi? Sunteţi turbaţi? Eu, domnilor, 
până acum nu m-am baccilit; mie-mi place să pun virgulele pe 
i! Susţin că, fără protecţionism, România, pe calea economică, 
nu va putea fi decât un mic rob al marei Europe industriale! 
(Aplauze turbate.) 

DIRECTORUL fabricii de bazalt artificial: Acel ce se ştie 
a nu avea nici un păcat să ne arunce piatra! Toţi fierbem într-o 
oală, şi dumneata şi dumnealui şi noi eţetera. 

O VOCE: Eţeteracota! (Aplauze, ilaritate.) 

DIRECTORUL Companiei barometrice: Domnilor! Ono- 
rabilii preopinenţi au vorbit cu multă... pompă, dar, pardon, 
superficial. Eu voi să... sondăm mai adânc! (Murmure, întreru- 
peri şi protestări.) Ă 

DIRECTORUL fabricii „Stella“: Inceputul acesta nu 
miroase bine. (Zgomot.) 

D. PREŞEDINTE, către orator: Mă rog, compania dv. nu 
este înscrisă la ordinea zilii. În şedinţa de noapte... La noapte! 

DIRECTORUL Comp. bar: Dar, domnule preşedinte!... 

TOATA SALA: La noapte! la noapte! (Tumult.) 

PREŞEDINTELE: Vă ridic cuvântul! 

DIRECTORUL Comp. bar, strigând puternic: A! care va 
să zică vreţi să-mi astupaţi gura? foarte bine... Dv. vă... încuiaţi, 


1 Lăsaţi sa se facă, lăsaţi să treacă (ir.), adagiu al economisei liberale. 
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ca să zic aşa, în ordinea dv. de zi, şi apoi, de aci, nu mai vreţi 
să... ieşiţi! Rog să se ia act de aceasta. Aceasta nu €... lucru 
curat! Vom protesta! vom umple... toate gazetele! (Zgomot 
mare.) 

REPREZENTANTUL Societăţii presei: A! asta eo 
infamie! Afară! Să iasă... afară! 

Directorul Comp. bar., în mijlocul fluierăturilor şi huidu- 
ielilor, se încleştează la tribună strigând din toate puterile: 
Bravo! care va să zică tot eu să ies... afară! Eu! Nu, domnilor, 
dv. să ieşiţi afară! 

Un măcelar român, repezindu-se la orator cu cuțitul: leşi... 
că te tai! 

DIRECTORUL Comp. bar., de frică, iese afară. (Aplauze 
frenetice.) 

Prima şedinţă solemnă a congresului se ridică. 


1893 


Din „MOMENTE“ 
(1901) CUPRINS 


BAIONETA INTELIGENTA [GARDA CIVICA] 


De câte ori auz zgomote de război, îmi amintesc cu pietate 
şi cu mândrie de acum atâţia ani trecuţi, când eram unul dintre 
aprigii apărători ai Independenţii. Pe vremea ultimei confla- 
graţiuni orientale, am servit în garda civică — „,baioneta 
inteligentă“ — în compania din mahalaua armenească. Timpuri 
eroice! am de la voi frumoase amintiri! Căpitanul meu, d. Gută 
Cotoi, odinioară sergent în pompieri, era un tip de haidamac, 
care fusese apoi, pe rând, birjar, cârciumar, binagiu, samcar 
de slugi, spion de poliţie, bătăuş, ş-acum, în sfârşit, urmând 
unei vocaţiuni irezistibile pentru viaţa politică, se declarase pe 
faţă pentru guvern. Era un agent propagandist rabiat — groaza 
cârciumarilor şi altor case publice, spaima birjarilor, lăutarilor, 
flaşnetarilor, alunarilor, salipgiilor şi a tuturor câţi îi picau 
înainte în momentele-i de arţag contra ciocoilor. Dar, aminteri, 
om plăcut, deştept şi vesel. Când a venit pentru prima oară să 
mă cheme-n serviciu, era tămâiat, îl cunoşteam de mult — cine 
nu-l cunoştea în mahala pe d. Cotoi? — zic: 

— Frate Gută, te rog, pe mine să mă scuteşti; sunt slab de 
constituţie. 

— Ei, aş! zice. Oftică rusească!... Nu se poate, d-le Iancule... 
adică... se poate, dacă pui om în loc. 

— Atunci, pui om în loc. 
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— Atunci, scoate rubla. 

I-am dat-o, şi d. Gută a plecat legănându-se şi strigând: 

— Trăiască ai noştri, d-le Iancule! 

Apoi o teribilă înjurătură:... de ciocoi! Peste vreo opt zile, 
m-a călcat d. Gută iar, şi iar mi-a şters carboava, şi iar: „Trăiască 
şel...“ Peste vreo cinci zile, altă rublă; pe urmă, din patru-n 
patru zile, regulat. Dar toate tiraniile trebuie să aibă un capăt. 
Am hotărât să mă revolt. Când vine d. căpitanul tun şi zice: 

— Mâine ai servici... 

— Neică Gută, zic, oi avea, n-oi avea servici, nu ştiu, da” 
rublă ştiu că n-am, şi nici n-o să mai am de aici înainte. Scurt! 

— Atunci... cum? 

— lac-aşa. 

— Atunci te bag la arest. 

— Să pofteşti! 

— Car va s' zică nu dai rubla? 

— Nu pot. 

— Bine... 

Şi a plecat supărat, înjurând straşnic pe ciocoi. A doua zi, 
dis-de-dimineaţă, am auzit goarna, m-am îmbrăcat repede şi 
m-am dus la companie: am luat o puşcă bătrână, care clănţănea 
din toate încheieturile când umblam; mi-am încins centuronul 
cu patrontaşul peste palton, şi am plecat prin lapoviţă cu cârdul 
companiei. Un comisar de poliţie ne-a dus în şireag pe Podul 
Mogoşoaii — era parada Bobotezii. Mai târziu când a venit şi 
căpitanul şi m-a văzut, el, care mă credea un laş incapabil de 
a purta o armă, a rămas încremenit: 

— Bravos, d-le Iancule! mă lucraşi carva s'zică?... Da' nu 
face nimica! Trăiască ai noştri!... de ciocoi! 

După ce a dat câteva târcoale în faţa companiei, a venit iar la 
mine, m-a tras la o parte şi, foarte discret, mi-a duhnit la ureche: 
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— D-le Iancule, nu face pentru d-ta să stai între boccii... 
Dă-mi o jumat' de rublă şi du-te acasă. 

— N-am nici sfanţ, nene Gută, zic eu tare, ca să m-auză 
cocoanele înghesuite pe trotoar la spatele şireagului nostru. 

Dar d. căpitan se-nţepeneşte-n călcâie şi, ca să-mi acopere 
glasul, strigă răguşit din fundul bojocilor: 

— Cumpanie... drepţi! 

În acelaşi moment, s-aud venind din susul stradei nişte 
huiduituri zguduitoare... Ce era? Cine ştie cine prinsese un 
câine jigărit de mahala, îi legase o tinichea de coadă şi-l 
aruncase în mijlocul stradei, să-l dea garda-n tărbacă, după o 
veche datină consacrată a acestei instituţiuni urbane. Apucat 
între cele două şiruri de bravi, care aveau la spate câte un zid 
de lume; aiurit de huiduituri, de amenințările puştilor şi de 
loviturile tinichelii, nenorocitul animal fugea făcând nişte 
salturi nebuneşti şi chelălăind într-un chip infernal, pe când 
garda şi publicul făceau un haz nespus. A trecut pe dinaintea 
noastră ca o vedenie himerică, încă târziu se auzeau în depăr- 
tare huiduituri tocmai pe la Piaţa Teatrului. 

Noi eram companie de elită. Eu stam postat peste drum de 
Creţulescu, aproape de palat, între doi armeni foarte borţoşi, 
unul basmangiu pe podul Târgului-de-afară, şi altul fabricant 
de cafea măcinată şi alte mirodenii în Calmata. Acesta-şi pusese 
de degrabă paltonul peste şorţul cu care se acoperea când 
măcina martinică, şi şorţul era cu o palmă mai lung decât 
poalele paltonului, care se mai scurtase o şchioapă din pricina 
centuronului încheiat sub burtă. Cafegiului, răzbit de frig, îi 
curgea nasul enorm plin de guturai, şi, om curat ca toţi armenii, 
mă ruga din când în când să-i ţiu puşca: s-apleca din greu, îşi 
ridica şorţul şi se ştergea la nas. După aceea, când îşi lua puşca- 
napoi, foarte politicos: 
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— Mersâm... Am avut noroc; dacă nu am uitat şorţu pa 
mine, cu ce m-am şters la nas? 

De-atunci, n-am mai băut cafea cu caimac! În sfârşit, iată 
că se-ntore înapoi spre palat trăsurile oficiale... Strigam încă 
ura, când trecea pe dinaintea noastră escadronul de suită. 
Jandarmii mândri, cu săbiile scoase, se uitau, pe sub cozorocul 
chiverelor, la compania noastră, mai ales la mine şi la armenii 
mei, cu un zâmbet aşa de ciudat, încât am aplecat ochii-n 
pământ şi, din ceasul acela, mi-am promis să fac toate sacrifi- 
ciile pentru a mă scuti pe viitor de o aşa penibilă situaţie. Am 
alergat la d. Cotoi şi, după multă tocmeală, ne-am ajuns: două 
ruble pe lună şi să mă lase-n pace. I-am dat una înainte şi apoi 
câte una la fiecare cinsprece zile. Am servit regulat patriei, spre 
deplina mulţumire a comandantului meu, până la desfiinţarea 
gardei. Şi o dovadă că am fost un brav e că d. căpitan a venit 
odată la mine foarte bine dispus şi mi-a zis: 

— D-le Iancule, să ştii că acuma ne-mparte şi nouă, la garda 
naţională, dicorăţii pentru apărarea Independenţii; să ştii că 
te pui pe listă. 

Eu, înțelegând unde vrea să m-aducă d. Gută, i-am răspuns 
că eu n-am pretenţie... am luptat aşa, de dragul liberalilor. Dar 
d. Gută: 

— Trăiască ai noştri, d-le Iancule!... de ciocoi! Da nu se 
poate! să dau la toţi bocciii şi mitocanii dicorăţii şi tocmai d-tale 
să nu-ţi dau! nu face! Eu ştiu că te trec pe listă. 

— Nu mă trece, că cine ştie cât costă... acu sunt cam 
tinichea. 

— Ce să coste? un moft... Facem noi pentru d-ta. Pe urmă 
mi-a cerut o jumătate de pol, pe urmă i-am dat o rublă şi pe 
urmă ne-am ajuns cu o rublă şi jumătate. M-a încasat şi m-a 
trecut la portofel. Peste vreo câteva zile după desfiinţarea gărzii, 
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m-am întâlnit cu d. Gută — îl făcuseră perceptor, şi era foarte 
vesel! L-am întrebat în glumă: 

— Nene Gută, ce se mai aude cu dicoraţia mea? 

—... Care dicoraţie...? 

— Aia... nu ţii minte?... o rublă şi jumătate... 

— Dracu să-i ştie, d-le Ilancule, ce-a făcutără ăia de la 
comenduire, că eu le-am trimes de atunci listele; dar acolo e 
acuma un balamuc cu predarea armelor! Cică s-a furatără 
sumedenie... 

— Se prea poate, nene Gută; în vreme de război câte arme 
nu să prăpădesc! 

— Poate la alte cumpănii să se fi făcut vrun abuz; dar la 
noi, nu-mi vine să crez... Ei! da” nu face nimica... Trăiască ai 
noştri, d-le Iancule!... de ciocoi! 

Astfel, din pricina unei neglijenţe a comenduirii am rămas 
nedecorat, după ce am luptat atâta! Asta nu e drept! mi-am 
zis. Sunt sigur că lui Sarchiz cafegiul i-a dat. M-am dus să-l 
văz. L-am găsit tot cu şorţul cunoscut şi cu guturaiul cel vechi; 
amesteca martinică cu rio ca să facă moca. Din vorbă-n vorbă, 
zic eu, ascunzând cât puteam mai bine sentimentul de invidie: 

— Dumitale cum ţi-a dat decorație, frate Sarchiz, şi mie 
nu? că eu încai am plătit înainte. 

— Aşa am avut orbă... Când ne-a aduce dicoraţie, plătim... 
Ne-a adus dicoraţie, am plătit. 

— Aşa...? zic eu domirit. 

— Bei un cafe proaspăt?... să-ţi fac un gingirlie... 

— Nu, nene Sarchiz, mersâm; nu mai metahirisesc de mult 
cafea cu caimac! 


1897 


„MITICĂ“ 
(1902) 


CUPRINS 


MITICĂ 


— Mitică... şi mai cum? 

— E destul atâta: Mitică — de vreme ce şi dumneata îl 
cunoşti tot aşa de bine ca şi mine. Fireşte că trebuie să-l 
cunoaştem: îl întâlnim atât de des — în prăvălii, pe stradă, pe 
jos, în tramvai, în tramcar, pe bicicletă, în vagon, în restaurant, 
la Gambrinus — în fine pretutindeni. 

Mitică este bucureşteanul par excellence1. Şi fiindcă Bucu- 
reştii sunt un mic Paris, şi Mitică, se-nţelege, este un mic parizian. 

El nu e nici tânăr, nici bătrân, nici frumos, nici urât, nici 
prea-prea, nici foarte-foarte; e un băiat potrivit în toate; dar 
ceea ce-l distinge, ceea ce-l face să aibă un caracter marcat 
este spiritul lui original şi inventiv. 

Mitică este omul care pentru fiecare ocaziune a vieţii găseşte 
un cuvânt de spirit la moment, şi pentru asta simpaticul 
parizian al Orientului este foarte căutat şi plăcut în societate. 
Mitică are o magazie, un arsenal, o comoară de vorbe, de 
întrebări, de răspunsuri, care fac deliciile celor ce au fericirea 
să-l cunoască. 

Mai cu seamă pe provinciali, micul nostru parizian îi epa- 
tează! cu verva lui scânteietoare. 





1 Prin excelenţă (fr.). 
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EI, de exemplu, inventează pe negândite vorbe ca: 

„Cea mai frumoasă fată din lume nu poate da decât ce are 

sau: 

„Viaţa este un vis, moartea o deşteptare!“ 

ori: 

„Ei! madam Popescu, nu există roză fără spini!“ 

Închipuiţi-vă ce efect fac toate astea asupra spiritului 
doamnei Popescu! 

Dar toate astea sunt vorbe sentimentale, Urice, melancolice, 
şi deşi şi-n genul acesta Mitică este destul de tare, e încă şi 
mai tare în genul uşor, picant şi ironic. 

„In genul acesta, cel puţin, pot pentru ca să zic că n-am 
rival!“ zice Mitică — şi cu drept cuvânt. 

Exemple... 


ee 


E 


Când n-are tutun, îţi cere „o ţigară... suvenir“. 


E 


Când merge să se-mprumute cu bani; 
— Unde ai plecat, Mitică? 
— La vânătoare de lei. 


Îi zici: 
— Mitică, faci cinste? 
— Nu pot, monşer, că mă strânge un ciorap. 


E 


Până în anul 1900, când mă-ntâlnea la Sf. Vasile, îmi zicea: 

— De un an nu ne-am văzut! 

Dar în anul acela l-am găsit în seara de 31 decembre la 
Gambrinus, tot acolo l-am întâlnit a doua seară, la 1 ianuarie. 

L-am salutat; s-a făcut că nu mă cunoaşte. După multă 
stăruinţă, şi-a adus în fine aminte cine sunt: 
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— Scuză-mă, neică, a zis Mitică, te uitasem: e un secol de 
când nu ne-am mai văzut! 


Ceri într-o băcănie: 

— Băiete, o ţuică! 

— Nu-i da, domnule, c-o bea! zice Mitică. 

Am deseară lojă la operă; mergi cu mine? zice Mitică. 
Merg... Ce se cântă? Relaş, în cinci acte! 


E 


Intri la Gambrinus; te apropii de Mitică şi-l saluţi; el îţi 
răspunde amabil: 

—Adio! 

Il saluţi la plecare; el îţi răspunde: 

— Să-mi scrii! 

— Ai parale, Mitică? 

— Nu umblu cu metal; mi-e frică de trăsnet. 


E 


— Birjar! slobod? întreabă amicul nostru. 

— Da, conaşule!... 

— Atunci, du-te-acasă. 

— Dă-mi cusurul, zic negustorului. 

— Nu-i da, d-le, întrerupe Mitică; dumnealui n-are nici un cusur. 


E 


Un prieten ghindoc se-ntinde să-şi ia pălăria dintr-un cuier 
prea-nalt. Mitică îi strigă: 
— Pune o coală de hârtie sub picioare! 
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E 


Mitică zice despre un'prietin destituit: 

— L-a-naintat... 

Zi 

— L-a făcut inginer de poduri... Şi când e în culmea vervei adaogă: 
—...detaşat cu serviciul în Gişmegiu: dă muştele afară! 


E 


Te plângi lui Mitică de cine ştie ce; el nu vrea să asculte, 
fiindcă „petiție fără timbru nu se primeşte“. 


E 


La restaurant: 

— Iaurt ai? întreabă el. 

— Este... 

— Dă-mi vreo câţiva centimetri. 

În loc de „usturoi“, zice „vanilie sârbească“, în loc de „vin“, 
zice „flanelă de Drăgăşani“, şi-n loc de „bilet de bancă“, „poza 
lui Traian“. 


E 


Când pleacă pe jos, te invită: 
— Hai, că te iau în dreapta. 


EC 


Mitică se urcă pe platforma dinainte a tramvaiului electric; 
vagonul porneşte; în culmea vitezei, deodată amicul nostru 
strigă manipulantului: 

— Opreşte! ţi-a căzut biciul! 


1 Restul. 
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Mitică stă cu mai mulţi prieteni în colţ la Continental, pe 
Piaţa Teatrului. Un prieten salută şi sare pe platforma din urmă 
a tramvaiului, care merge către Sf. Gheorghe: 

— Arde-l, birjar! strigă Mitică. 


— în toiul alegerilor, unde-şi pune Mitică al meu candi- 
datura? 

— La Bucureştii-Noi. 

— La ce colegiu? 

— La colegiul al patrulea!. 


Te doare măseaua. Ce doctorie îţi recomandă Mitică? 
— Rădăcină de cleşte. 


Ai cerut o bere şi o laşi să-i treacă puţin spuma; Mitica zice: 
— Bea-ţi berea, că se răceşte. 


La Gambrinus: 

Mitică, la plecare, către băiatul care a servit: 

— Băiete, mi se pare că mi-a picat o băncuţă; vezi, dacă o 
găseşti, mi-o dai înapoi deseară; dacă nu, ia-o tu bacşiş. 

— Câte ceasuri sunt, Mitică? 

— Câte a fost ieri pe vremea asta. 


— Apropo, zice Mitică, de câţi ani eşti? 
— De... atâţia. 
— Tocmai cât măgarul mitropolitului! 


1 În sistemul electoral burghez nu erau decât trei colegii. 
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Ţi-ai cumpărat o blană nouă. Te întâlneşti cu Mitică, în loc 
de „s-o porţi sănătos!“ îţi zice: 
— Bravos! blană ai; acuma, junghi îţi mai trebuie! 


— Ţi-aş face curte, domnişoară, zice Mitică unei tinere 
telegrafiste, dar vai! n-am curaj; ah! ştiu cât eşti de crudelă! 

— Cum, domnule Mitică? de unde ştii? 

— Parcă eu n-am aflat cum baţi depeşile! 


Mitică te roagă să pui o vorbă bună la Ministerul de Război, 
dacă ai vreun prieten, ca s-o numească pe soacră-sa „moaşă 
militară“. 


Trenul de plăcere merge-ncet; Mitică zice: 

— A ostenit caii. Ori, mai bine: 

— A uitat să dea grăunţe la cai! Trenul se opreşte la o staţie; 
Mitică: 

— A oprit, să le dea apă. 


E polei. Cade un domn. Mitică strigă: 
—Chegle-carambol! Cade o doamnă: 
— S-a rupt gazometrul! 

Ş. cl., ş. cl., ş. cl. 

Al dracului Mitică! 


1900 


Din „SCHIŢE NOUĂ“ 
(1910) 


CUPRINS 


MONOPOL... 


În vara anului 1907, aflându-mă în străinătate şi având în 
ţară daraveri, m-aşez în trenul Berlin-Bucureşti, cu gândul să 
m-abat o zi-două pe la Iaşi, unde să vizitez pe nişte vechi şi 
buni prieteni, familia Ronetti Roman. 

A doua zi, mă cobor în gara Paşcani la 12.30 p.m. Numai- 
decât întreb cu respect pe un domn impiegat de mişcare foarte 
tânăr, care poartă o şapcă prea matură, odinioară desigur 
stacojie, „pe ce linie este tras trenul ce trebuie să plece peste 
câteva minute spre Iaşi“... Domnul impiegat îmi răspunde 
politicos că, „în legătură cu Berlin-Bucureşti, pleacă din Paşcani 
spre laşi numai un tren, la 4,10, cu sosirea la 6,5 p.m.“ 

— Dar... 

— Ştiu, mă-ntrerupe ghicindu-mi gândul; este şi un tren 
cum vrei dumneata; dar acela nu umblă... 

— Este, dar nu umblă? 

—... nu umblă decât pe sezonul băilor. 

— Am înţeles, răspund eu pe jumătate domirit. 

Fireşte, e prea de timpuriu, înainte de sfârşitul lui mai, să- 
n-ceapă băile... Dar nu ştiam să fie acuma şi-n Berlin pătimaşi 
care vin să se caute la băile din Iaşi. 

Trei ceasuri şi jumătate în Paşcani — cam prea mult!... Dar 
ce pitoresc! 
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Ce glodăraie şi colbăraie!... Ce abdomene de copii malarici! 
şi se joacă şi râd — cam trist, dar tot râd!... Ce grav municipalul 
care ţine ordinea la fântâna din piaţa gării, unde se-mbulzesc 
multe vite însetate!... Ce jigăraie de câini costelivi cu ochii 
rătăciţi şi coada-ncârligată înspre pântece, furnizori ai amicului 
meu doctorul Lebel!... Şi, cu tot regimul nostru protecţionist, 
nici o fabrică de mănuși în tot ţinutul!... Ai de ce să ţi se rupă 
inima — de mila oamenilor, fireşte, după a vitelor şi a câinilor. 
Bine că avem o S.PA.!; să sperăm că încet-încet, cu vremea, 
vom ajunge s-avem şi o S.P0.2 

4.10... Am pornit. Mergem şi înaintăm domol în sus spre 
Ruginoasa, şi ne apropiem de culme. 

Soarele, aplecându-se către piscurile Ceahlăului, se ascunde 
după grămezi uriaşe de nouri, care se tot ridică una peste alta 
venind dimpotrivă, pe când largile adâncături din dreapta 
urcuşului nostru se-nvăluiesc treptat în umbră. 

Blânda melancolie a ţarinelor moldoveneşti — un cântec 
de neam mâhnit, din glas copilăresc, ajungând la mine limpede 
din dedeparte vale — închipuirea marelui sinistru de acum 
două luni — apropierea de Iaşi... Apoi dulci amintiri din zilele 
primei nesocotite tinereţi — gândiri amare din pragul cu 
deşarte regrete al bătrâneţii... Toate mă-mpresoară, şi care de 
care luptă să mă-ngenunche şi să mă copleşească.... Pe lângă 
astea, suflarea de monstru astmatic a locomotivei şi ţăcănitul 
din ce în ce mai obosit al roatelor... E penibilă mişcarea în alt 
tempo decât al sufletului! 

În sfârşit, tica-taca, încetinel, ajung cu voia lui Dumnezeu 
joi seara, 24 mai, în gara laşi, unde sunt întâmpinat nu se poate 
mai frăţeşte, de prietenii mei. 


1 Societatea pentru protecţia animalelor. 
2 Societatea pentru protecţia oamenilor. 
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Mă gândesc, cum sunt obosit de drum şi de atâtea impresiuni, 
să mă duc repede la baie; dar îndată mi-aduc aminte de şapca 
odinioară stacojie: nu s-a deschis încă „zezonul“. Mă mulţumesc 
să mă spăl la bunele mele gazde cu apă de Vichy-Celestins; apa 
comună de lași e mult mai gustoasă şi mai hrănitoare, dar costă 
mai scump şi cam irită pieliţa, mai ales vara. 


E, cum spusei, la sfârşitul lui mai. Găsesc iubitul meu Iaşi 
în tremurul alegerilor generale... Ce febră! peste 43 de grade; 
aproape să se coaguleze albumina! 

Fierbe lumea de grija cea mai mare ce poate — cum să zic? — 
poseda pe un adevărat român — aşa-numita despuiare a 
scrutinului... Scrutinul este pentru noi, modernii, adică românii 
moderni, un fel de zeu, care s-arată în toată maiestatea lui 
despuiat: Apollo resplendescens.... 

Ziua de vineri, 25 mai, mi-o consacru deci de dimineaţă să 
vizitez redacţia Opiniei (o instalaţie în adevăr europeană; chiar 
un telefon; cam năzuros — e încă june), unde, în calitatea mea 
de confrate mai în vârstă, sunt primit cu destulă consideraţie. 
De aci, voi să contemplu apariţia zeului — pe un potop de 
ploaie, să crezi că s-au rupt băierile firmamentului. 

De cu noapte a-nceput a turna, şi toarnă... Pieţele, ogrăzile, 
locurile virane sunt mări şi lacuri; ulițele, fluviuri şi niagare... 
Caii înoată; birjele plutesc; tramvaiele par nişte vaporaşe de 
curse intraurbane, ca la Hamburg. 

Mă plâng unui amic, impiegat superior, om cu carte, de furia 
elementului. 

— Las”, coane Iancule, îmi zice, ploaia aiasta-i bună după 
atâtea călduri tropicale! 


1 Apollo strălucitorul (lat.). 
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Şi mă conving că are omul toată dreptatea... De trei ori 
binecuvântat, diluviu! 

1) ad remi: căldurile au fost, ce-i drept, foarte tari şi înainte 
de vreme; 

2) ad, locum?: se spală laşii; nu-i vorbă. Iaşii sunt un târg 
tare curat; dar orşicât, cineva, cât de curat să fie, tot nu strică 
să se spele din când în când; măcar dacă nu se spală singur, să 
se lase spălat, şi 

3) ad personam:: servitoarea bunelor mele gazde a avut 
ingenioasa inspiraţie să pună la gurile zgheaburilor toate cofele 
şi putinile din casă... Las să se premenească umplutura de mai 
multe ori până curge limpede de tot şi mă spăl bine cu apă de 
ploaie — excelentă pentru pieliţă. 

Din adâncul sufletului zic: Domnul fie lăudat! el, care ne 
trimite răcoare după călduri tropicale; care ne spală câteodată 
cu d-a sila; care ne dă apă aşa de ieftină, mult mai ieftină decât 
cea de Vichy — o bagatelă. 


Mă aflu, cum zisei, la Opinia înainte de amiază. După ce, 
ca musafir, îmi fac datoria să ţin pe tinerii confraţi, vreo trei 
sferturi de ceas, cu palavre, încep a pricepe că le cam stau pe 
suflet... Eu n-am treabă; toată ziua mi-e de petrecere; pe când 
ei ard în toiul bucătăriei, unii cu condeiele-n mână, altul cu 
telefonul la ureche, celălalt cu nasul în listele electorale... în 
trei-patru ceasuri trebuie s-apară foaia.. 

— Domnilor, zic, de-acu vă las. 

— Dar de ce te grăbeşti, coane Iancule?... de ce nu mai stai 
oleacă, olecuţă? 


1 Cât priveşte faptele (lat.). 
2 Cât priveşte locul (lat.). 
3 Cit priveşte persoana (lat.). 
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Olecuţă! diminutivul acesta îmi pare un categoric superlativ. 

Tineri politicoşi! nu-mi ascund pălăria, nici umbrela, nu-mi 
fac nici o violenţă... Mă lasă să plec... E şi vremea, în faţă, la 
Mitropolie, sună 5 antemeridiane... La 12 fix ziua, sună în faţă 
la Mitropolie 5 antemeridiane; la 12 fix noaptea, 5 postme- 
ridiane — dar foarte regulat. 

Am plecat, spre marele regret al confraţilor, pe când potopul 
se-nteţeşte din ce în ce. Mă urc în luntrea mea cu un triton 
bătrân care tuşeşte straşnic şi strănută... Simptome alarmante 
la aşa vârstă... Se vede bine că, în atribuţiunile amicului nostru 
doctorul Jocu, nu intră şi inspectarea animalelor marine. 

— Avanti, gondoliere! strig. 

Bravul gondolier îi trage câteva tritonului cu coada lopeţii. 
Bălăcind contra torentului, navigăm încet-încet la deal. 

Unde să merg? La Smirnov, or la Ermacov? Sunt amândoi 
imperfect! dar la primul merge colegiul 1; eu merg la colegiul 
II, cu intelectualii. Oprim la Ermacov. Debarc. Am călcat pe 
pământ ferm. 

Sui scăricica, intru, când... simt că-mi fuge pământul de sub 
picioare şi, cât p-aci, dacă nu sare cineva repede să m-apuce, 
dau să cad pe spate înapoi afară, în valuri. Ca fulgerul mă 
săgeată un gând sinistru: un atac de dambla!... Sunt pierdut!... 
Dumnezeule! aibi milă de familia mea rămasă departe în 
străine locuri... Ce bucurie pe mine când, cu toată supărarea 
gleznei din pricina alunecării, aflu, după primul moment de 
groază, că damblaua mea a fost numai nişte sâmburi de 
măsline risipiţi — pe gios! 

Dugheana e plină de amici, toţi funcţionari publici şi profe- 
siuni liberale!. Aşteaptă aci de mult să se oprească potopul, şi, 


1 Profesiuni libere. 
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aşteptând, ca să le pară timpul mai scurt, iau aperitive, ţuică, 
mastică, pelin, mişmaş, şi gustă mezeluri, salam, ghiudem, 
caşcaval, măsline... 

Fireşte, mai cu samă cum sunt vesel că n-am avut dambla, 
intru şi eu în combinaţie. 

„„„Şi aperitive, şi mezeluri, şi vorbă, şi discuţie asupra „si- 
tuaţiunii dificile în care se găseşte ţara în urma tristelor eveni- 
mente, ca să zicem aşa, şi-n faţa atâtor reforme ce această 
situaţiune le reclamă imperios, dacă ne putem pronunţa astfel“ 
şi apoi „asupra trecutului, prezentului şi viitorului, ideilor şi 
programului fiecărui ales şi fiecărui candidat“ — şi dezbateri, şi 
vorbă, şi aperitive, şi mezeluri, şi aruncăm sâmburii — pe gios!... 

Dar e unu şi jumătate; m-aşteaptă la dejun. Am stat aci un 
ceas şi mai bine! Vezi cum trece de uşor vremea vorbind despre 
chestii grele!... Cu multă prudenţă, de teama unui al doilea atac, 
mă mişc şi vreau să-mi plătesc consumaţia. Dar amicii protestează: 

astăzi este rândul de plată al amicului X..., care a repurtat, 
ca orator la o întrunire electorală, un fenomenal succes... 

Incă un rând de aperitive şi măsline, şi aruncăm sâmburii... 
Eu mă lipesc bine cu talpa de duşumea... Şi încă un rând... cel 
din urmă! şi măsline, şi aruncăm... 

— Socoteala! în total! 

Nu-i mult! Mezeluri şi măsline, 3.15; băuturi, 17.05; total 
20.20. Amicul X..., după ce plăteşte galant, se suie în gondolă cu 
mine; locuieşte în drumul meu, pe un canaletto — să-l las acasă. 

Pornim. 

— Coane Iancule, îmi zice, îm par rău amu, după succesul 
meu, c-am cedat şi nu mi-am pus cand'atura! 

Face iconomie de silabe, probabil, fiindcă mai avem puţine 
momente de petrecut împreună; vrea omul cât mai scurt să-mi 
spună cât mai multe. Şi, cum se clatină gondola pe valuri, 
amicul adaogă: 
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— Aveam o ide de reformă... Nu mai merge, monşăr, cu 
ţăranii. Şi beţivi!... T'eb'e un mo'opol al... ac... (gondola se 
clatină) al... ac'cololului!... 

Ne-am oprit. Ne pupăm în gondolă ca doi patricieni de pe 
timpul ilustrului doge Francesco Morosini. Se dă jos încetinel 
pe trotuarul plin de apă şi întră, leoarcă de ploaie, pe portalul 
bătrânului său palazzaccio!. 

— la sama (Îi strig), pe Sein Giovanni, padrone mio!? nobilul 
meu senior, să nu-ţi fi rămas vreun sâmbure de măslină pe 
talpă! 

El se-ntoarce-n loc, smulge cu vârful degetelor o sărutare 
unsuroasă de pe buze şi mi-o aruncă magnific din depărtare. 


Sunt opt ceasuri şi trei sferturi... Gondola aşteaptă... îmi 
iau rămas bun de la graţioasa mea gazdă şi plec cu Ronetti 
Roman la gară. 

După ce-i mulţumesc de afectuoasa primire, urc în vagon. 

— Amice, zic, ştii d-ta cu ce mă duc eu de la Iaşi la Bucureşti? 

—... Cu trenul. 

— Da, cu trenul, fireşte; dar nu numai cu trenul, merg şi 
cu o idee... 

fe 

—.... O idee de reformă! 

— hp... 

— Trebuie de înfiinţat numaidecât un monopol , al ac'colo- 
lului... 

Trenul s-a pus în mişcare... M-aplec pe uşa vagonului: 

—... la sate!... pentru rurali! 


——— 1907. 
1 Mic palat (it.). 
2 Sfântul Ion, patronul meu! (it.). 
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METEAHNA... 





CUPRINS 


În general, o staţiune de aer curat este un loc mai mult sau 
mai puţin pitoresc, unde te plictiseşti, până la înecăciune, dacă 
nu ştii danţa, ca să poţi respira seara praful din salonul de bal 
de la Kurhaus. Insă astă-vară, fiind osândit să respir o lună 
aer curat chiar dacă nu ştiu danţa, am avut norocul să petrec 
împreună cu un tip de om foarte eludat, un fel de maniac, şi 
aş fi nedrept dacă aş zice că am petrecut prost. E. adevărat că 
până la urmă, cu câteva zile înainte de a ne despărţi, începuse 
să mă cam obosească cu atâtea — cum să zic? — cu atâtea 
prostii; dar cele două-trei săptămâni de la-nceput nici nu ştiu 
când trecură, atât mi se părea tipul de interesant. 

Mai întâi era un om foarte cumsecade — ungur. Pentru un 
român ordinar ca mine, adică nu un extraordinar român, se 
găsesc şi printre unguri foarte cumsecade oameni: vreau adică 
să spun că un român cât de ordinar se deosebeşte în aceasta 
mult de ungurii imbecili — sunt mulţi de aceştia şi la unguri — 
care nu ar fi-n stare să admită că se pot găsi şi printre români 
oameni cumsecade afară de românii renegaţi din regatul maghiar, 
care acolo sunt consideraţi ca oamenii cei mai cumsecade. 

Deşi eram cu ungurul meu totdeauna alături la toplito (aşa 
se zice pe ungureşte table d'hote!), deşi în cursul zilei ne 
întâlneam mereu la promonat (promenadă, pe ungureşte), şi 
deşi din parte-mi, comunicativ ca orice român ordinar, îi 
dedeam întruna ghes să-i fac cunoştinţa, nu era chip să mi-l 
apropiu. Instinctiv, mi-am dat seama că mi-l depărtasem: 
făcusem greşala să-i adresez la masă cuvântul în româneşte; 
el, om politicos, mi-a răspuns destul de aspru: „Nem ertek kerem 
szepen!“ (adică: nu-nţeleg, mă rog, frumos). 


1 Pensiune (fr.). 
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Înţelegând ce greşeală făcusem şi dorind neapărat a-i face 
cunoştinţa; pe de altă parte, pricepând de ce slăbiciune sufere 
omul meu, m-am gândit la o stratagemă, care mi-a reuşit, într-o 
dimineaţă, când ne-am aşezat alături la cafea, după ce l-am 
salutat frumos, i-am zis pe ungureşte: „Bună dimineaţa pof- 
tesc!“ Auzindu-mă, omul s-a transfigurat; de unde ieri sta poso- 
morât cu ochii-n taler, acu deodată, radiind prieteşug din ochi, 
cu un zâmbet afabil, m-a întrebat în limba lui: „Dar domnul 
ştie ungureşte?“ I-am răspuns că am ştiut puţin când eram 
copil, că acuma mai înţeleg ceva, dar am uitat aproape de tot 
să vorbesc... Pe urmă (la noroc, am încercat) am urmat să-i 
spun pe franţuzeşte cât îmi pare rău că, neputând trăi printre 
maghiari, am uitat o limbă aşa de frumoasă, care mi-aminteşte 
de copilărie şi-mi face atâta plăcere când o aud vorbită mai 
ales de societatea cultă, sau de pe amvon, sau pe teatru. 

Omul meu s-a găsit că ştie franţuzeşte mai bine decât mine, 
şi, din momentul acela, am fost o lună nedespărţiţi. Stratagema 
mea a prins; ce e drept, nu era decât pe jumătate infamă: numai 
în privinţa regretului că n-am putut trăi printre maghiari; în 
privinţa limbii însă, era numai puţin cam exagerată; şi cunosc 
mulţi români ardeleni culţi de aceeași părere cu mine şi care 
vorbesc limba - maghiară frumos cum mulţi maghiari culţi ar 
dori s-o vorbească. 

Aşadar, ne-am apropiat şi ne-am împrietenit, şi nu-mi pare 
rău: am putut studia de aproape fenomenul ciudat al maximu- 
lui de tensiune sufletească, cum adică o apucătură bună a 
omului, trecând măsura, poate deveni pernicioasă, cum o 
virtute împinsă peste o anumită limită începe a fi o curată 
meteahnă. 

Ungurul meu, aşa om cumsecade, şi inteligent, şi cult, era 
în cazul acesta din urmă: întindea coarda patriotismului peste 
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maximul de elasticitate; când vorbea inima lui de maghiar, 
judecata lui de om trebuia să meargă să se culce, nu mai avea 
de ce să mai stea de vorbă. 

Câte minuni n-am auzit în patru săptămâni, pornite din 
inima patriotului maghiar! Le-aş mai putea ţine minte pe toate? 
Câteva însă vor fi de ajuns să le rezum aici pentru a da o idee 
cititorului de meteahna mentală a tovarăşului meu de cură la 
aer curat. lată... 


Mai întâi, maghiarul nu are nevoie de altă cultură decât de 
cultura maghiară; ceva mai mult: orice influenţă a vreunei 
culturi străine, mai ales europeană, este de-a dreptul păgubi- 
toare maghiarismului; de aceea trebuiesc descurajate, condam- 
nate, persecutate chiar (la nevoie, cu mijloace violente) toate 
apucăturile de contact, fie pe cale publică, fie pe cale privată, 
cu vreun curent de civilizaţie nemaghiară. 

Limbă?... numai cea naţională maghiară! 

Literatură?... numai cea naţională maghiară! 

Artă?... numai cea naţională maghiară! 

Ştiinţă? tot aşa. 

În fine, idee, muncă, invenţie, spirit, judecată, rachiu, vin, 
brânză, ardei, danţuri, costume, vite, capital, oameni, sfinţi. 
Dumnezeu ş.cl. ş.cl.... toate, tot — tot aşa! 

Apoi... 

Magbhiarul nu se teme de nimeni pe pământ; contra lumii 
întregi, maghiarul luptă nepăsător, sigur de victorie... fiindcă... 
are-ncredere în Dumnezeul străbunilor săi... căci maghiarul în 
veci nu piere! ȘI 

Dar... este un însă... Insă: maghiarul este, din nenorocire, 
mâncat de străini! de nemți, de jidani, de slavi, de ţigani, de 
levantini, de germanism, de franţuzism, de pesimism, în fine 
de fel de fel de vrăjmaşi care pot să-l... distrugă! 
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Şi, se-nţelege, odată ce va fi maghiarismul distrus, fireşte 
nu: va mai exista, şi dacă nu va mai exista maghiarismul, atunci 
lumea are să stea pe loc, n-o să se mai învârtească pământul, 
soarele o să se'stingă — cataclism universal! s-a isprăvit cu 
omenirea! 

Până la dar însă, maghiarul meu avea aerul feroce şi tonul 
tunător; dar de la dar însă încolo, lua aerul dulceag şi tonul duios. 

Aşa m-a făcut să-mi petrec luna de vilegiatură într-un mod 
foarte plăcut. 

Cu câteva seri înainte de a ne despărţi, când începuse să 
mă cam plictisească, mi-a vorbit despre tricolorul maghiar cu 
un avânt într-adevăr „înălţător“. Mi-a spus că el mănâncă mai 
bucuros, şi mai cu poftă chiar, săpun învelit într-o etichetă 
tricoloră maghiară decât caşcaval învelit în hârtie simplă albă. 

Şi, aminteri, om foarte cumsecade... inteligent şi cult... M-am 
gândit: „Doamne, un om aşa de cumsecade, aşa de inteligent 
şi de cult, cu aşa meteahnă... ce uşor i-ar fi unui şarlatan, prost 
şi incult, să-l ducă de nas şi să-şi bată joc de el!“. 

Şi după ce m-am despărţit de bunul meu maghiar, mi-am zis: 

„Nu! patriotismul lui e o meteahnă; nu mai e o virtute. Bine 
că ne-a ferit Dumnezeu pe noi, românii, de aşa meteahnă!“ 


1909 
IDENTITATE... CUPRINS 


Stetesem două luni la ţară, în Franţa — zic la ţară, cum zic 
francezii, fiindcă vila şi mica proprietate unde mă găzduise 
prietenul meu Legrand se aflau la marginea unui oraş mare 
industrial şi comercial; într-un ceas mergeam pe jos până-n 
centrul târgului, la Cafe Gambetta... Aşteptam acum bani, ca 
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să mă-ntore în patrie într-o seară, iată primesc un cec de 350 
de franci. A doua zi dimineaţa, merg în oraş, la sucursală locală 
a unei mari bănci din Paris, şi mă prezint la guichet cu cecul 
meu. Impiegatul se uită bine la cec, apoi lung la mine, şi zice: 

— Hârtiile dv., domnule... 

— Ce hârtii? întreb eu. 

— Hârtiile dv. de identitate... 

Mă caut în buzunar, să scot portofelul cu paşaportul şi cu 
alte hârtii... Caut... caut... Am uitat portofelul acasă la ţară. Zic: 

— Domnule, iată, poftim scrisoarea prin care mi se notifică 
trimiterea cecului la adresa d-lui Legrand, unde locuiesc de 
două luni, aci, afară din oraş... Portofelul cu hârtiile mele l-am 
uitat acasă; în orce caz, nu gândeam că or să-mi trebuiască 
din momentul ce prezint un cec... 

Dar impiegatul mă-ntrerupe: 

— Cu toate astea, vă trebuiesc... fără hârtii... 

Şi iar se uită, cu parcă un fel de bănuială, la cecul meu. 

— Domnule, zic eu îngrijat, nu cumva, poate, bănuiţi că 
este un cec fals? 

— A! nu, domnule; cecul este foarte bun... decât fără hârtiile 
dv... Vă trebuiesc neapărat hârtiile dv. de identitate... 

— Dar sunt cinci kilometri, domnule, până acasă, şi-nţele- 
geţi bine că, o dată cinci la dus, şi-nc-o dată cinci la-ntors, fac 
zece... pe căldura asta. 

Pe câtă vreme stăruiesc eu pe lângă impiegatul nenduplecat, 
se tot îndeasă-n mine un englez, un roşcovan cu haine cadrilate, 
tipul desăvârşit al gentlemanului cu stare, care nu mai ştie încotro, 
în ce parte a pământului să fugă ca să scape de spleen — de 
plictiseala ceţei britanice. 

Mă dau la o parte şi-i fac loc la guichet. 


74 Ion Luca Caragiale 





Gentlemanul scoate din buzunar un portofel mare de piele 
de crocodil cu o monogramă de argint la colţ; deschide încet 
portofelul şi trage dinăuntru mai multe hârtii, între care şi un 
cec, şi le dă impiegatului. Acesta le ia; înapoiază gentlemanului 
celelalte hârtii, opreşte cecul şi zice, cu un oarecare aer de 
consideraţie: 

— 50 000 de franci? 

Gentlemanul, rece, dă din cap în semn de-afirmare... Im- 
piegatul îi dă un peticel de hârtie cu un număr şi-i arată la ce 
guichet se face plata cecurilor... Eu stau alături şi mă uit la ei. 

Gentlemanul se duce la guichet, ridică un pachet de hârtii 
de bancă; le vâră pe nendoitele în portofelul lui larg; pune 
portofelul în buzunarul din partea inimii; se încheie la piept 
frumos şi iese cu pasul demn şi măsurat, ca orice gentleman 
care caută metodic, pe-ndelete, locul din lume unde să-şi poată 
arunca din cârcă povara nesuferitului spleen. 

După ce, cu oarecare invidie — mărturisesc — privesc pe 
englez ieşind cu portofelul plin, mă vâr iar la guichet şi încerc 
încă o dată să conving pe impiegatul băncii... Zadarnic, orce 
încercare... 

— Regret, domnule, îmi zice; peste putinţă! v-am spus... 
Fără hârtiile dv... peste putinţă! 

Văzând că-mi răcesc gura degeaba, rămân foarte vexat. Mă 
hotărăsc a mă-ntoarce acasă, s-aduc paşaportul, hârtiile, 
geamantanul, tot; la rigoare să aduc şi pe gazda mea, pe amicul 
Legrand, om cunoscut în localitate, să garanteze că eu sunt 
eu, nu sunt altul. 

A doua zi, mă prezint cu paşaportul, cu hârtiile toate, 
corespondenţă din ţară şi din străinătate (un dosar întreg), eu 
prietinul şi gazda mea, d. Legrand, şi cu o duzină de fotografii, 
care reprezintă pe amicul meu Legrand, pe soţia sa, madam 
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Legrand, pe cei doi copilaşi ai lor şi pe mine, la masă toţi, pe 
veranda vilei; madam Legrand, în fund, ţine pe câte un genuchi 
pe copilaşi; eu şi cu Legrand stăm în picioare şi ciocnim, peste 
masa rotundă, paharele, închinând, eu: pentru prosperitatea 
bătrânei Republice Franceze! el: pentru progresul tânărului 
Regat Român! 

După fotografie, putea impiegatul cu drept cuvânt să mă 
dea iar afară; însă, examinând cu mare atenţie celelalte 
documente, binevoieşte în sfârşit să-mi dea fiţuică pentru 
achitare, îmi iau banii şi fotografiile, şi mergem cu amicul 
Legrand în centru, la Cate Gambetta, să luăm câte un aperitiv, 
după obiceiul locului. 

Acolo — ce aflăm? 

În ajun, banca locală a plătit un cec fals de 50000 de franci 
unui cavaler de industrie; semnalmentele: gentleman englez; 
roşcovan; costum cadrilat; portofel enorm, crocodil veritabil 
etc- etc.... 

Nu! pot mărturisi despre asta atâţia prieteni ai mei socialist!, 
şi liberali, şi conservatori, şi, puţinii, rămaşi sadea pe dinafară — 
nu! n-am fost niciodată socialist; n-am duşmănit cândva 
capitalul... Dar, când am auzit că infama întreprindere bur- 
gheză, care m-a necăjit şi m-a vexat pe mine atâta, fermecată 
numaidecând de un milord cadrilat şi de o piele de crocodil, a 
fost părtită cu o aşa de frumoasă sumă rotundă... drept să spun, 
am jubilat... 

Peste trei zile am plecat din Franţa către patrie. 

În drumul-de-fier, a doua zi, am avut norocul (să vedeţi mai 
jos pentru ce zic „norocul“) să mă-ntâlnesc cu un rus, un vechi 
cunoscut, foarte simpatic, pe care de mult îl ştiam că înoată în 
apele anarhismului terorist — un tip de om excelent, bun, onest 
şi moral; dar... apostol... infatigabil şi incurabil. Cum m-a văzut, 
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rus comunicativ, m-a strâns de gât, să mă sărute. Ne aflam 
singuri într-o cabină mică a vagonului. Eu, cam în glumă, cam 
în serios, i-am zis: 

— Ascultă-mă, maladeţule, spune drept: ai în geamantan vreo 
cutiuţă cu bomboane destinată vreunui tiran?... să nu se deschiză 
cutiuţa singură pe drum, să-şi verse asupra mea bunătăţile, că 
m-ai nenorocit: am treabă acasă; m-aşteaptă familia! 

Maladeţul meu a-nceput să râză şi iar m-a strâns de gât şi 
m-a pupat; pe urmă m-a asigurat că n-are la el nici un explozibil 
altul decât ura lui nempăcată contra intolerabilei de absurde 
organizaţiuni actuale a societăţii. Eu, din parte-mi, i-am 
declarat că n-am nici un cuvânt spre a susţine o organizaţie 
care, dacă n-o cred totdeuna intolerabil de absurdă, adesea 
mi se pare stupid de intolerabilă. 

Asupra acestora, ne-am pupat iar muscăleşte şi, după ce am 
dat un bacşiş conductorului să ne lase singuri în compartiment, 
ne-am culcat... Am dormit bine până la ziuă, când am ajuns la 
graniţă. 

Anarhistul meu, mai deştept ca mine, s-a coborât întâi din 
vagon. Eu, puţin mai târziu, somnoros, dau să trec pe urmele lui... 
Un poliţist, cu o voce foarte aspră, îmi zice, ţinându-mi calea: 

— Treceţi întâi la revizia paşapoartelor! Caut în buzunar... 
caut în săculeţul meu de drum... Nu e... Afurisit paşaport!... 
iar paşaportul!... Zic: 

— Domnule, nu-l găsesc; probabil, l-am pierdut pe drum; 
dar sunt român, domnule!... 

Şi voi să trec; dar el, şi mai aspru: 

— Nu se poate, domnule, fără paşaport! n-auzi? 

— Dar am hârtii, altele, care probează că sunt român, 
domnule! cetăţean român! 

Şi iar dau să mă vâr. Aş!... Polițistul îmi dă un brânci în 
piept, şi mă aruncă-napoi, cam departe, pe teritoriul străin, în 
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braţele unui hamal, care, din spate, cu acelaşi procedeu, mă 
restabileşte în poziţia verticală. 

„Ei! zic în gândul meu; de-acum sunt pierdut! pierdut la 
pragul patriei mele!... Ce e de făcut?...“ 

Intru, foarte abătut, în restaurantul gării pe teritoriul 
neutru... Beau o cafea... amară cafeaua în ţară străină... prea 
puţin zahăr şi prea multă frank-caffe!... Gustând, foarte dezgus- 
tat, din cafeaua exilului, aud că afară se pregăteşte trenul de 
plecare cătră interiorul patriei mele... Mă uit la ceas; mai sunt 
douăsprezece minute... şi pleacă fără mine, şi eu rămâi în exil, 
şi nu mai am parale nici de frank-caffe! 

Desperat, mă-ntore la polițistul meu şi, cu lacrimi în guşe: 

— Domnule! te rog, domnule... sunt cetăţean român!... scap 
trenul!... nu mă nenoroci! Dar el răcneşte: 

— Nu se poate fără paşaport! nu-nţelegi? idiotule! 

Profund vexat de acest refuz astfel formulat, mă întorc 
demoralizat cu desăvârşire în restaurant... Ce să fac?... Să 
telegrafiez cu 50 de cuvinte răspuns-plătit şi cu timbru de 30 
de bani la poliţia locului meu. Dar, până să-mi vie răspunsul, 
pot pieri printre străini; 

În cel mai bun caz, alt tren de coincidenţă n-am decât peste 
18 ore!... Orcum, tot bine!... 

Fulgerându-mi acestea prin minte, intru în restaurant, unde 
găsesc pe maladeţul meu bând ceai, fără zahăr, numa cu rom. 
Foarte supărat îi povestesc nenorocita mea aventură. El începe 
să râză ca un sec; scoate din buzunar un pachet de documente; 
se uită la mine lung, parcă mi-ar lua semnalmentele, ca la un 
biurou de servitori pentru condicuţă; alege unul dintre docu- 
mente; mi-l dă discret pe sub masă, şi-mi şopteşte: 

— Na paşaport! mergi degrab' la revizie! 

Mă uit la hârtie... 
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Mă cheamă Bob Schmecker; sunt cetăţean american; prezi- 
dentul U.S.A. „roagă pe toate autorităţile civile şi militare de 
pe globul terestru să mă lase să trec şi să-mi dea ajutor şi 
protecţie în caz de nevoie“. 

Haha! strig eu, şi trec repede la domnul polițistul meu: 

— Am găsit, în sfârşit, paşaportul meu, domnule!... poftim! 

— Aşa da! zice el. 

Şi mi-l vizează... Mă sui repede-n tren cu muscalul meu 
salvator. Ne pupăm... Trenul a plecat... Am intrat în patrie!... 

Nu!— să mărturisească toţi amicii mei anarhişti, fie liberali, 
fie conservatori — nu! nu sunt pentru răsturnarea societăţii 
actuale, mai ales prin mijloace violente... Dar, drept să spun, 
reintrând, după atâta necaz, cu aşa succes, în patrie... am 
gândit... nu mai ţiu minte ce... prostii, desigur. 

Ajungând seara acasă, am fost întâmpinat de ai mei... 
Înainte de a mă apropia de ei, le-am strigat din poartă: 

— Mă rog vouă, să nu-mi cereţi hârtii de identitate, că 
n-am altceva decât un paşaport american, şi sper că n-aţi fi 
inteligenţi ca unul care m-a făcut idiot az-dimineaţă, numai 
pentru atâta să mă lăsaţi să intru. 

Şi-mpreună cu toată familia, care ştie ciat-pat englezeşte, 
am cântat, de bucurie că ne-am revăzut sănătoşi, mândrul 
cântec american: Yankee doodle... 

1909 


Ă 
AŞA SA MOR! SR 
Am avut să fac multe alergaturi săptămânile trecute: peste 
cinci mii de kilometri în drum-de-fier. Am ostenit destul; dar 
nu-mi pare rău... cu prilejul acesta am făcut o foarte plăcută 
cunoştinţă — un drum rar... 
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O zi întreagă, până la Budapesta, l-am admirat numai de 
la distanţă; neştiind bine decât limba noastră, n-am avut 
îndrăzneala, cât mi-era de simpatic, să m-apropii de el şi să 
intru în vorbă. L-am văzut în vagonul-restaurant, înconjurat 
de alţi călători, conversând cu ei în mai multe limbi străine — 
nemţeşte, ungureşte, italieneşte, franţuzeşte — un poliglot în 
toată puterea cuvântului. 

Om tânăr, cam de treizeci de ani — foarte elegant; deschis 
la privire şi la vorbă; vesel, deştept, vioi; plin de glume şi, mai 
presus de toate, om umblat. 

Ceasuri întregi am tras cu urechea la conversaţia lui cu 
ceilalţi călători, şi, din câte am putut înţelege, am rămas cu 
convingerea — care, mai târziu, trebuia să mi se confirme cu 
prisos — că mă aflu în faţa unui om extraordinar. 

Acest tânăr, nu numai că ştia atâtea limbi, dar cunoştea de 
aproape şi ţările lor: vorbea despre toate regiunile Europei 
civilizate, în lungul şi-n latul continentului, cu mai mare 
siguranţă decât aş îndrăzni eu să vorbesc despre mahalalele 
pe unde am copilărit; şi, după cum se vedea bine, impresiile 
ce le comunica erau de tot proaspete: de ieri, din Germania 
de alaltăieri, din Franţa; de acu trei zile din Italia!... un fel de 
pasăre călătoare care, cu o privire, din înălţimi, apucă fiziono- 
mia întreagă a părţii globului unde şi-a petrecut vara, şi-i strigă 
din depărtare, de sus, pe limba ei: „Să ne mai vedem cu bine 
la anul!“. 

Dar nu numai atâta! Tânărul călător nu trecea prin lume 
ca o pasăre; era o minte cugetătoare, înavuţită cu frumoase 
învățături ştia tot ce se petrece în lumea mare şi-n cea mică. 
Vorbea, în perfectă cunoştinţă de cauză şi cu egală competenţă, 
despre greva sindicalistă din Franţa; despre reforma financiară 
a Germaniei; despre mişcarea sufragetelor din Englitera; despre 
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expoziţia secesioniştilor din Berlin; despre ultimele creaţiuni 
a lui Carusso şi a lui Rostand; despre situaţia incomodă a 
sultanului detronat, ca şi despre puiul de girafă fătat săptămâna 
trecută în grădina zoologică de la Hamburg etc. etc. 

Politică, finanţe, mode, navigaţie fluvială, maritimă şi 
aeriană, industrie, arte, teatre, muzică, sport, mai cu seamă 
sport — toate, toate erau clar şi metodic aşezate în această 
puternică minte de om, şi prin urmare, la nevoie, metodic şi 
clar expuse. 

Şi toate astea, cu o siguranţă, o dezinvoltură şi o volubilitate 
încântătoare, spre uimirea tuturor ascultătorilor. Ce păcat, m-am 
gândit eu, că nu ştiu o limbă străină, să fi intrat şi eu în vorbă. 
Câte lucruri aş fi putut afla şi învăţa de la un om atât de ştiut 
şi de comunicativ! 

Dar pe când gândeam astfel, iată că intrăm în gară la 
Budapesta, unde trebuie să cobor şi să aştept câteva ceasuri 
până la plecarea trenului către Bucureşti. Omul extraordinar 
coboară şi el şi dispare spre părerea mea de rău, prin mulţime. 
Lung o să mi se pară drumul fără el, care m-a făcut, de ieri 
până azi, să nu bag seama cum a trecut atâta vreme! 

Alerg repede la controlorul vagoanelor de dormit, să m-asi- 
gur din vreme de un pat de clasa a doua — dacă voi avea noroc 
să găsesc, fiindcă e totdeuna îmbulzeală şi locurile se vând mai 
dinainte. Dar am noroc; din întâmplare, în ziua aceea, sunt 
puţini călători; locurile toate sunt libere; am să fiu singur într-un 
compartiment de patru paturi... atât mai bine!... nu ai totdeau- 
na noroc să dai peste tovarăşi de drum interesanţi şi plăcuţi. 

Ceasurile de aşteptare au trecut — foarte încet, şi mi s-au 
părut fireşte foarte lungi; dar, cât de încet, ceasurile tot trebuie 
să treacă; şi cât de lungi sa fie, tot le-nghite vremea pe unele 
după altele. Şi aşa, pe la două şi jumătate, m-am suit în vagonul 
de dormit la patul cu numărul 13. 
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Ş-apoi mai spun unii ş-alţii că 13 e număr fără noroc! 
N-apuc să mă aşez bine la locul meu şi să scot o carte de citit 
din săculeţ, şi cine intră, cu zgomot mare, în acelaşi comparti- 
ment?... Cine? tânărul meu! extraordinara pasăre călătoare! 
care ocupă în faţa mea locul cu numărul 11. 

Mă salută foarte grațios, pare că mă recunoaşte. Eu, vădit 
mulțumit că-l revăz, îi răspund şi mai grațios, şi gândesc aşa: 
de data asta, fiindcă suntem numai doi într-un compartiment, 
am să intru în vorbă — franţuzeşte, ori nemţeşte, cât mă pricep. 
Şi pândesc momentul când să atac. 

Dar până să încep eu, el, care şi-a aruncat ochii pe cartea 
mea de citire lăsată pe mescioară, îmi zice zâmbind foarte 
amical: 

— Dumneata ştii româneşte? 

Înecat de admiraţie şi de bucurie, nu pot răspunde decât 
prin altă întrebare: 

— Cum? dumneata... ştii şi româneşte? 

— Perfect! răspunde omul extraordinar. 

— Domnule, zic eu, nu-ţi poţi închipui câtă plăcere îmi face 
să călătoresc cu un om aşa de umblat ca dumneata! Crede-mă 
că tot drumul de aseară şi până adineaori am regretat că nu 
cunosc şi eu o limbă străină, să pot intra în conversaţie cu un 
tovarăş de călătorie aşa de spiritual şi care ştie atâtea! 

Tânărul mi-a mulţumit de compliment, şi din momentul 
acela am fost buni prieteni. 

Câtă admiraţie îmi inspirase în ajun nu fusese nimica pe 
lângă ce trebuia să-mi inspire de acuma-ncolo. Cum se poate 
un om să-i ia atâtea! Fenomenal! 

Să las că ştie pe dinafară toată muzica din Prinţesa dolarilor 
şi din Văduva veselă, cu cuvintele cupletelor în nemţeşte şi-n 
româneşte; căci asta se poate atribui talentului şi memoriei, 


82 Ion Luca Caragiale 





care adesea nu dovedesc prea mult în privinţa inteligenţei; clar 
ceea ce m-a ameţit a fost cunoaşterea amănunţită a împreju- 
rărilor politice de la noi. Astfel, de la dânsul am aflat... 

că arhiducele moştenitor al tronului Austro-Ungariei va veni 
să facă o vizită la Curtea noastră, şi că vizita aceasta are o 
mare însemnătate politică; 

că Alexandru Davila deschide la toamnă un teatru nou 
naţional în Bucureşti; 

că, pentru moment, nu se face nici o remaniare în cabinetul 
Brătianu, fiindcă nu s-a putut ajunge încă la o înţelegere între 
cadrele vechi liberale şi generoşi, aşa că intrarea lui Stere şi a 
lui Radovici în minister nu se poate face decât la toamnă; 

că magaziile economatului C.ER. de la gara Filaret au ars 
până-n pământ, iar pagubele se ridică la peste trei milioane; 

că bietul nostru Marion, poetul inimitabil al soacrelor, a 
dispărut dintre noi; 

că Take Ionescu dezminte că ar fi declarat lui Costică Arion 
cum că i-ar conveni să mai rămână mult liberalii la putere; 

că recolta, dacă nu vine ploaie cât de curând, este foarte 
ameninţată în partea de jos a României; ş.cl., ş.cl; 

şi toate aceste afirmaţiuni, confirmate cu: „aşa să am 
noroc!“... „aşa să trăiesc!“... „aşa să tiorăsc!“... „aşa să am parte 
de sănătate!“... „aşa să mor!“ 

După acestea, începe să cânte ceva din repertoriul lui 
Ristache Ciolacu, pe care-l cunoaşte personal de la Lăptărie, 
precum cunoaşte personal pe toate personalităţile noastre din 
lumea politico-economică, finanţiară, artistică etc. 

Dar numai pe ale noastre le cunoaşte? 

În Paris, în Berlin, în Viena, în Milano, peste tot, pe toţi îi 
cunoaşte: 

— Aşa să am parte de ochii mei! 
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Pe urmă, îmi povesteşte cum a ars balonul lui Zeppelin, „Oi 
mamă!“, şi cum el îi spusese mai dinainte contelui că are să se 
întâmple o nenorocire: 

— Aşa să trăiesc, dacă nu i-am spus! parcă nu i-am spus! 
Trecem, după asta, iar la politica românească... 

Lui Stere i-a spus el să nu intre până n-are o siguranţă solidă, 
să nu paţă şi el cu liberalii ce a păţit Take cu conservatorii: 

— Aşa să mor, dacă nu i-am spus! 

Apoi, de la politică, trecem la teatru... 

Cea mai mare artistă dramatică tot Sară Bernhard rămâne, 
deşi şi Suzanne Despres este admirabilă; dar creaţia cea mai 
frumoasă a Sarei nu este nici Dama cu camelii, nici L'Aiglon, ci 
Frui-frui; rolul cel mai elegant: 

— Aşa să am bine, dacă nu i-am spus deja la Paris!... de ce 
să nu-i spui?... parcă mi-e frică?... 

După atâtea minuni câte am auzit, pe la unu după miezul 
nopţii, dorind somn uşor tovarăşului de călătorie, m-am culcat 
la locul meu, pe când el fredona încă un cuplet de operetă. 

A doua zi dimineaţa ne-am deşteptat pe teritoriul românesc. 

Până la Bucureşti, am mai auzit destule. Pe la Chitila, am 
îndrăznit să-l întreb pe omul meu ce e de felul lui. Am aflat... 

E voiajor... în „branşa“ ilustrate, poştale... 

Cu toată veselia lui, are cauze să fie trist: fiind ocupat în 
Olanda cu aşteptarea uşurării reginei Wilhelmina, a scăpat 
ocazia să lanseze o serie de ilustrate române pentru jubiloi. 

— Aşa să mor! 


1909 


Din PERIODICE 


CUPRINS 


MOFTUL ROMÂN 


— Moftul român a înviat! 

— Adevărat a-nviat! 

Iată cuvintele cu care trebuie să se salute în aceste zile de 
sărbători toţi nepoţii divului Traian, toţi aceia în vinele cărora 
curge sânge de roman. 

Să mai aşternem aci o programă a Moftului român, credem 
de prisos. Sunt opt ani acu de când această foaie a văzut lumina 
pentru întâia dată. Voim a fi consecvenţi, şi astfel dăm drept 
program aceleeaşi linii pe care le-am pus în fruntea acestei foi 
la prima-i apariţie. 


E U: Ce mai spune gazetele, nene? 
NENEA: Mofturi! 


EU: Ce era azi la Cameră? 
D. DEPUTAT: Mofturi! 


UN CERŞETOR DEGERAT: Fă-ţi pomană: mor de 
foame! J 
UN DOMN CU BUNDA: Mofturi! 
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UN JUNE CU REVOLVERUL ÎN MÂNĂ: Acriviţo! 
dacă nu mă iubeşti, mă omor! 

D-RA ACRIVIŢA (făcând două gropiţe asasine în ob- 
raji):Mofturi! 


D.BAB E Ş! Feriţi-vă de apa nefiltrată: are germenii tuturor 
boalelor. 
UN MITOCAN (fudul): Mofturi! 


EU: Dar domnii X... Y... Z... n-au nici un merit, nici o 
capacitate, nici un talent spre a fi puşi în fruntea unor institu- 
ţiuni care... şi în sfârşit despre onestitate... de! 

UN AMIC: (tăindu-mi vorba si dând din umeri): Mofturi! 


PACIENTUL: (foarte impacient): Doctore, mor! 
DOCTORUL: (foarte liniştit): Mofturi! 


LIBRARUL: lată o carte nouă, foarte interesantă. 
UN JUNE CULT: (dând cu dispreţ volumul la o parte): 
Moft! 


UN IPOHONDRU: Ar trebui mai multă îngrijire: doamne 
fereşte! să nu ne pomenim la primăvară cu ciuma! 
D.PRIMAR (foarte serios): Mofturi. 
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UN CETĂŢEAN: Săriţi! 
D.PROCUROR: (grăbindu-se să suie la club):Mofturi! 


EU: Eu crez că de astă dată guvernul a avut dreptate. 
UN PESIMIST SUPRIMAT (scrâşnind fieros): Mofturi! 


EU: Trebuie să mărturisim, cu toată părerea de rău, că în 
administraţie... uneori se fură foarte des. 

UN OPTIMIST RĂMAS ÎN SLUJBĂ (zâmbind 
foarte blajin):Mofturi! 


UN ORATOR OPOZANT: Câteodată, autorităţile... 
prin abuz de putere, se întâmplă prea de multe ori să comită... 
UN MINISTRU: Mofturi! 


UN TATĂ DE FAMILIE: Am auzit că de la o vreme 
se-ntinde printre o seamă de tineri din Bucureşti nişte apucături 


oribile. 
UN ALTUL CU MAI MULŢI COPII (râzând) :Mofturi! 








X...: Mâine seară e o eclipsă de lună. 
Z...:Mofturi! 


IAR EU: A propos iese o gazetă nouă. 
PUBLICUL: Moft 
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Moft! Mofturi! 

O, Moft! tu eşti pecetea şi deviza vremei noastre. Silabă 
vastă cu neţărmurit cuprins, în tine încap aşa de comod 
nenumărate înţelesuri: bucurii şi necazuri, merit şi infamie, 
vină şi păţenie, drept, datorie, sentimente, interese, convingeri, 
politică, ciumă, lingoare, difterită, sibaritism, viţiuri distrugă- 
toare, suferinţă, mizerie, talent şi imbecilitate, eclipse de lună 
şi de minte, trecut, prezent, viitor — toate, toate cu un singur 
cuvânt le numim noi românii moderni, scurt: MOFT. 

În genere naţiile mari au câte un dar sau vreo meteahnă 
specifică: englezii au spleenul, ruşii nihilismul, francezii len- 
gouement, ungurii şovinismul, spaniolii morga, italienii vende- 
tta etc., românii au Moftul! 

Trăiască dar Moftul român! 

Foaia ce reapare astăzi, cu titlul ei eminamente naţional, 
sperăm că va fi formula sinceră şi exactă a spiritului nostru 
public. 

Si acuma, dragă Moftule, mergi iar de-i fă şi tu rostul în 
lumea asta.. Locul tău aici este, a ta e vremea de astăzi. 

Aruncându-te din nou la lumină, strigăm cu toată căldura: 
Dumnezeul părinţilor noştri, el care a ştiut totdeauna să protege 
România, aibă-te în sfânta sa pază! deie-ţi norocul ce-l merită 
orice moft român pe acest pământ stropit cu sângele martirilor 
de la 11 iunie 1848, 11 februarie 1866, 8 august 1870 şi 14 
martie 1888 ş. cl., ş. cl. 

Publicului român, care-ţi este tot sprijinul, îi zicem: ajută- 
ne şi Dumnezeu te va ajuta; iar ţie-ţi dorim: Moftul român să 
fii, dar caută pe cât se poate de nu fi moft! 


„Moftul român“, 1893, 24 ian. 
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BROAŞTE... DESTULE 


Nuvelă pesimistă CUPRINS 





Leonică era pe atunci şeful registraturii într-un minister. El 
era un băiat a cărui vârstă nu se putea ghici uşor: o mutră 
căreia uneori i-ai fi putut da vreo patruzeci de ani trecuţi; 
alteori nu ţi-ar fi venit să crezi că merge pe al treizecelea — 
aceasta mai ales când ieşea fresco din frizăria unde, de când 
intrase în slujbă, era abonat: trei sfanţi la început, apoi, de la 
introducerea sistemului nou monetar, patru franci pe lună, 
pentru: tuns la o lună o dată, frizat la zile mari şi ras de două 
ori pe săptămână, miercurea şi sâmbăta. 

Părul lui nu era nici negru, nici galben, nici castaniu; faţa 
nici oacheşe, nici bălană, nici smeadă; ochii nici negri, nici 
verzi, nici căprii. Nu era nici cârn, nici năsos, şi urechile le- 
avea potrivite. Nu era nici mare, nici mic, nici gras, nici slab, 
nici nalt, nici bondoc, nici subţire, nici gros. Afară de astea, 
nu era nici bun, nici rău, mai moale, nici iute, nici deştept, 
nici prost. Cu un cuvânt, o fiinţă nici prea-prea, nici foarte- 
foarte. 

Gusturile lui îl făceau cel mai distins dintre toţi slujbaşii 
departamentului. Pe lângă că era curat spilcă, apoi obişnuia 
să se îmbrace foarte galant... Gheroc negru la doi butoni; jiletcă 
de pichet în faţa oului de rață, cu bumbi de sticlă mată cât o 
alună turcească, imitație foarte reuşită de mărgăritar; sau altă 
jiletcă de plisă vişinie cu bumbi roşii de mărgean fals; pantaloni 
de postav subţire gris-perle; pantofi de piele de mănuşe cu 
funde mari şi cu cataramă, şi capelă-naltă, în toiul verii, o 
hăinuţă scurtă, fără talie, de dril alb, încheiată într-un bumb; 
jiletca, pantalonii, pălăria şi ghetele de aceeași materie; o statuă 
de iaurt, coborâtă de pe piedestalul ei... şi altele şi altele. 
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Fiece cravată apoi avea agrafa ei, şi fiecare agrafă conţinea 
o însemnătate simbolică... O inimă de mărgean străpunsă de 
o săgeată lucrată în diamante arăta că inima lui Leonică era 
foarte simţitoare la loviturile lui Cupidon; două cheiţe de aur 
încrucişate însemnau că junele stăpâneşte secretul cu care se 
deschid inimile; un condei de pană zugrăvit în smalţ pe o 
condică de aur deschisă spunea clar: sunt registrator etc. 

Am cunoscut pentru întâia oară pe Leonică acum câţiva ani, 
vara, prin recomandarea unui prieten, la cafeneaua Fialcowsky. 
Încântat de cunoştinţă, noul meu amic îmi dete un plic, pe care 
scrise cu condeiul de la portofel adresa mea. Era o invitare la 
nuntă pentru a doua zi. Leonică se afla în dârdora căsătoriei. 

Era sâmbătă. A doua zi seara mă gătii cum putui mai bine, 
şi la ceasurile nouă fără ceva mă aflam la Sărindar, în loc însă 
de a găsi la biserică masalale şi trăsuri ca la toate nunțile, găsii 
curtea pustie şi uşa bisericii închisă. Gândii că m-am înşelat în 
privinţa datei, ceasului sau numelui bisericii. Mă apropiai de 
un felinar şi citii încă o dată invitaţia: nu mă înşelasem deloc. 
leşeam din curtea Sărindarului fără a şti ce să crez, când mă 
lovii piept în piept cu... Leonică în original. 

— Veniseşi la nunta mea? 

— Fireşte. 

— Nu se mai face: am stricat. Nu mă vrea, pace bună! Lac 
să fie, că broaşte... destule! 

Peste vreo două luni mă pomenesc cu un plic: era o nouă 
invitaţie la nuntă, întocmai ca cea dintâi, numai numele 
domnişoarei era altul. — În ziua nunții lui Leonică am lipsit 
din oraş. Întorcându-mă a treia zi, îl întâlnesc mergând la 
cancelarie. 

— Mă iartă, frate Leonică; n-am putut să-mi împlinesc 
datoria prietenească... 
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— Despre ce? 

— N-am putut veni la cununia dumitale. Am fost la ţară. 
Dar tot mai bine mai târziu decât niciodată: îţi urez viaţă 
fericită şi moştenitori câţi doreşti. 

— Ce cununie? ce viaţă? ce moştenitori? Gândeşti că m-am 
cununat? 

— Am primit invitaţia... 

— Da, dar am stricat tot. Nu mă vrea, pace bună! Lac să 
fie, că broaşte... destule! 

Primisem al cincilea bilet de cununie din partea lui. Ştiam 
acuma bine că „broaşte destule“! Mai au trecut apoi câteva 
luni, nu-l mai văzusem pe Leonică... într-o zi, trecând prin 
Lipscani, mă întâlnesc cu un alai de înmormântare... Douăspre- 
zece fete, îmbrăcate în zăbranic alb cu beteală pe cap, mer- 
geau înainte... Fra flăcău... Panglicele coşciugului le ţineau 
patru impiegaţi de la minister, pe care-i cunoşteam şi între care 
se afla şi prietenul care-mi recomandase odinioară pe Leonică. 

Mă apropiai prin înghesuială de dânsul şi-l întrebai cine a murit. 

— Leonică, îmi răspunse. 

— Dumnezeu să-l ierte! zisei. Adio, Leonică... Lac să fie, că 
broaşte...destule! 


Unde e spiritul liber al lui Leonică în momentul acesta? în 
cer, în văzduh. Ce face el acolo? Asta o vom afla în viitoarele 
noastre comunicări spiritiste. 


1893 
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LACHE ŞI MACHE 


Nuvelă CUPRINS 





Multe şi mărunte s-au vorbit despre inseparabilii Orest şi 
Pilad din antichitate, însă, cu drept cuvânt, vremurile de acum 
se vor mândri cu povestirea istoriei lui Lache şi Mache, căci în 
adevăr aceşti doi oameni nu pot avea decât una şi aceeași 
istorie: ei vor da exemplu veacurilor viitoare despre puterea 
prieteşugului. 

Cine a cunoscut pe unul a cunoscut şi pe celălalt, fiindcă 
amândoi mai aproape trăiesc, mai aproape dorm, decât chiar 
fraţii cei lipiţi din Siam. 

Cine zice Lache zice Mache şi viceversa. Cel dintâi s-a născut 
la Severin tot în ziua şi ceasul în care a văzut cel de-al doilea 
lumina la Dorohoi: pe amândoi i-a tras aţa la Bucureşti, pentru 
a îmbrăţişa cariera de copist. 

Dacă, la vreo răspântie vezi arătându-se mutra unuia, 
aşteaptă puţin şi vei vedea şi pe celălalt, care, întârziind pentru 
cine ştie ce, îşi grăbeşte pasul ca să-şi ajungă jumătatea; în 
adevăr jumătate, căci Lache şi Mache nu sunt decât unul şi 
acelaşi în două feţe, doime de o fiinţă şi nedespărţită. 

Viaţa lor seamănă foarte mult cu un sistem solar dublu, în 
care fiecare joacă pe rând rolul centrului, pe când celălalt i se 
roteşte împrejur. Când buzunarul lui Lache înfăţişează o 
greutate oarecare, dânsul este soarele sistemului, iar Mache 
planeta respectivă. A doua zi însă vedem că Mache străluceşte 
cu jiletca palpitândă, iar Lache gravitează în spaţiu, urmându-l 
foarte ascultător. 

Amândoi fumează, însă nici unul nu are tabachere, şi de 
aceea nici nu cumpără tutun, fiindcă s-ar usca în buzunar. Astfel 
când Mache se întâmplă să-ţi ceară o ţigară, trebuie să-i dai 
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două, sau dacă nu, dânsul face o ţigară venerabilă de senator, 
şi după ce-ţi mai ia şi câteva foiţe de hârtie, merge să-mpartă 
prada cu celălalt. 

Dacă vreun cunoscut voieşte să cinstească cu o cafea pe 
Lache, acesta refuză cinstea în favoarea lui Mache, şi astfel 
cunoscutul e silit să-i cinstească pe amândoi. 

La teatru merg câteodată amândoi la galerie cu un singur 
franc: unul plăteşte, iar celălalt intră pe mofturi cu contramarca 
aceluiaşi bilet. 

Biliard nu joacă niciodată, fiindcă în orice caz tot o jumătate 
din ei ar trebui să păgubească — ar fi absurd ca şi când ar 
conspira tatăl împotriva fiului, ori sf. duh împotriva tatălui. 
Când au poftă de joc, unul ia la carambolaj pe vreun ageamiu 
vădit, şi cât ţine partida, cel ce nu joacă stă împrejurul biliar- 
dului, făcând toate chipurile ca să demoralizeze pe adversarul 
jumătăţii sale. 

Pentru că-şi plătesc cinstit datoriile, când şi le pot plăti, Lache şi 
Mache se bucură de oarecare credit la cafeneaua unde beau regulat, 
mai de multe ori nu cu banii lor, cafea după masă. De aceea şi 
chelnerul îi trece pe o singură foaie a catastifului, la una şi aceeaşi 
partidă. Când datoria a atins o cifră prea mare, trecând spre 
exemplu peste doi lei, atunci cel care intră întâi pe uşa cafenelii — 
acela fiind deocamdată soarele sistemului — plăteşte socoteala. 

Lache şi Mache sunt tineri cu carte; ei ştiu de toate câte 
nimic, aşa sunt adevărații enciclopedişti. Lache este înalt la 
închipuire, Mache e adânc. Aşa dânşii iau parte cu mult succes 
la toate discuţiile ce se ivesc la cafeneaua lor obişnuită: poezie, 
viitorul industriei, neajunsurile sistemei constituţionale, progre- 
sele electricităţii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la 
Belle, spiritism, fachirism, VExilee ş. cl., ş. cl. 

În cea dintâi săptămână după luarea lefii, principiele lor se 
întemeiază pe recunoaşterea ordinii şi scopului providenţial 
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în mersul omenirii; pe adevărul că omul nu este numai o vită, 
care trăieşte pentru a mânca şi a bea, ci un agent dumnezeiesc, 
însărcinat cu o misie înaltă în complexul universului; pe 
necesitatea guvernului aflător la putere; în fine, pe temeiuri 
pur conservatoare. 

Deodată însă cu ieşirea celor din urmă gologani din jiletcile 
lor, Lache şi Mache părăsesc aceste principii „uzate“ şi „falşe“; 
atunci lumea şi omenirea sunt numai o confuzie fără plan nici 
ordine; guvernele toate sunt rele, dar cel mai rău e cel de faţă; 
omul este un joc nenorocit al oarbei întâmplări, o victimă a 
societăţii — principii aproape anarhiste — totul se stinge într-un 
mormânt! — amar scepticism! 

„Mănâncă şi bea, Lache ori Mache! că cu atâta ai să te alegi 
îşi zic ei adânc blazaţi. 

Din nenorocire, ei îşi dăruiesc aşa moderne poveţe tocmai 
după o săptămână de la luarea lefii. 


e 


Şi cine şi-ar închipui că această inestricabilă armonie a lor era 
cât p-aci să se strice odată. Lache era înamorat şi îşi făcea curtea în 
mahalaua depărtată a slăbiciunii sale, însoţit de Mache. Persoa- 
na — din greşală, desigur — începu să palpiteze pentru acesta. 

Imprudenta, la biletul anonim al unuia, răspunse celuilalt: 
„D-sale d-lui Mache, functionar“. Adresantului îi fu peste putinţă 
să disimuleze, faţă cu nefericitul prieten, aerul de satisfacţie 
pe care-l dă omului orice triumf de care el nu era sigur. Figura 
adresantului era radioasă, a lui Lache lugubră: pentru întâia 
oară de când se cunoşteau, cele două chipuri avură două 
deosebite feluri de expresie — şi ce deosebire fatală! 

De aci, urmă grozavul fenomen al rupturei prieteşugului 
lor. În acea zi, vremea s-a stricat, cerul s-a turburat, şi cu 
trăsnete înfricoşate a căzut ploaie şi piatră cât oul de gâscă 
asupra Bucureştilor, după care s-a arătat pe cer şi o cometă cu 


94 Ion Luca Caragiale 





coada zbârlită, spre marea indignare a astronomilor români, 
care uitaseră s-o treacă la calendarul anului. 

În seara acelei zile nefaste, Lache, bând trist şi zdrobit 
cafeaua, a fost întrebat cu mult interes de toţi muşteriii şi 
chelnerii din cafenea, că ce s-a făcut Mache. El răspundea cu 
adâncă amărăciune şi cu glasul înecat: 

„De unde pot pentru ca să ştiu eu?... Nu ştiu!“ Pentru a o 
suta oară era să i se adreseze aceeaşi întrebare, la care probabil 
el ar fi răspuns cu aceleaşi amare cuvinte, când Mache, plouat 
ca un cotoi aventurier, intră în cafenea: nu se văzuseră de 
douăzeci şi trei de ceasuri şi trei sferturi! Aceea ce se petrecu 
în momentul acela între ei nu se poate scrie cu nici un fel de 
condei. Amândoi cu lacrimi în ochi se repeziră în braţe unul 
la altul cum se repede fierul la magnet: 

— Lache! 

— Mache! 

Atunci, cerul se-nsenină de tot, trăsnetele şi grindina se 
depărtară, iar steaua cu coadă pieri de pe cer spre marea 
mulțumire a astronomilor români, care se mângâiară, că, dacă 
uitaseră a o prevesti la călindarul anului, nu fusese cel puţin 
decât o cometă neserioasă. 


1877—1878 


MOFTANGII 


CUPRINS 


RROMÂNUL 


Moftangiul este eminamente român; cu toate astea, înainte 
de a fi român, el este moftangiu. 

Născut dintr-o familie săracă dar onestă, el este fiul operelor 
sale, şi, deşi democrat prin naştere, el face parte din aristocrația 
inteligenţii, a meritului, ştiinţei, artei, culturii ş. ci. 
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Dar... născut dintr-o veche familie de adevăraţi boieri, care 
au ştiut totdeauna să pună interesul patriei mai presus de 
interesele de clasă renunțând la privilegii, el, aristocratul get- 
beget, este adevăratul democrat... 

Moftangiul este patriot hotărât, naţionalist exclusiv, român 
până în măduva oaselor! toată lumea trebuie s-o ştie! 

Guvernamental, sau, când din nenorocire nu se poate asta, 
opozant, moftangiul felicită Rrromânia în cazul întâi, o deplân- 
ge în cazul al doilea, în ambele cazuri o iubeşte până la 
nebunie. De aceea, el urăşte cu furie tot ce nu e român, tot ce 
nu e naţional. 

El stimează agricultura, dar visează o industrie mare naţi- 
onală, care să ne scape de tributul ce-l dăm străinilor: ceea 
ce-l înspăimântă este o cucerire a Rrromâniei pe terenul 
economic de către infamii de străini, ajutaţi de copiii vitregi ai 
țărişoarei lui! 

E om de partid, câtă vreme nu-i vorba decât de vederi 
asupra politicii interioare, îndată însă ce e vorba de a ne 
prezenta faţă cu străinii, el crede că toţi românii trebuie să 
uite micile pasiuni şi, dându-şi mâna frăţeşte, să păşească strâns 
uniţi față cu primejdia economică, politică, socială şi culturală 
a Națiunii! Inimicul comun este străinul! jos Străinismull! sus 
Rrromânismul!!! 

Oricine gândeşte altfel... e un trădător! 

Moftangiul se găseşte în toate clasele sociale; speța lui 
furnică pe toate căile de comunicaţie (afară de rare excepţii, 
cu bilet gratuit) şi e încuibată din cele mai mândre palaturi 
până în cea mai modestă odaie de hotel garni!. 

Moftangiul poate avea sau nu profesiune, poate fi sărac sau 
bogat, prost ori deştept, nerod ori de spirit, tânăr, bătrân, de 


1 Hotel cu camere mobilate (fr.). 
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un sex sau de altul sau de amândouă, el a fost, este şi va fi 
rrromân adevărat... Să te păzească Dumnezeu să ataci Rrromâ- 
nia lui oricât de pe departe, căci moftangiul român e aci gata 
să te zdrobească. 

Moftangiul român este: 

Din clasele primare până la bacalaureat — anarhist; 

De la bacalaureat până la primul examen de universitate — 
socialist; 

De la primul examen până la licenţă — progresist; 

De la licenţă până la slujbă — liberal; 

De la slujbă până la pensie — conservator. 

De la pensie încolo, împărtăşeşte principiile tinerimii univer- 
sitare... Fii sigur că ai să-l găseşti oriunde e vreo manifestaţie 
mai mult sau mai puţin politică ori nepoliticoasă a studenţilor 
mai mult sau mai puţin rrromâni! 


RROMÂNCA 


Fiică de arendaş, de negustoraş, de funcţionăraş, de avocă- 
țel, de ofiţeraş, de popă — să fi fost papă bulgăroi, sârbotei 
sau grecotei — moftangioaica este româncă şi prin urmare 
nobilă, et par consequent! nu poate suferi mojicimea. 

Ea este patronesă în comitetul unei sau mai multor societăţi 
române de binefacere sau de cultură naţională. 

Moftangioaica română vorbeşte româneşte numai avec les 
domestiques?, încolo franţuzeşte — acu ia lecţii de limba 
engleză. 


1 Şi prin urmare (fr.). 
2 Cu slugile (fr.). 
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În fiecare zi, moftangioaica răstoarnă prăvălii întregi, de la 
raftul de sus până la cel de jos, căutând eşantiioane şi negăsind, 
malheureusement!, niciodată ce-i trebuie. Bogată ca şi săracă, 
adeseori i se-ntâmplă din distracţie, când se uită negustorul 
în altă parte, să-i scape ceva în manşon sau sub rotondă?. 

Moftangioaica îşi opreşte totdeuna cupeul d-a curmezişul stradei. 

Pentru dânsa sunt numai două oraşe în care poate trăi 
cineva: 

Paris et Bukarest! 

Dânsa are unul sau mai mulţi adoratori, nu de plăcere sau 
de pasiune, ci de datorie: o femeie de aşa înaltă extracţiune 
trebuie să aibă un suivez-moi*. 

Bogată, n-are plăcere mai mare pe lume decât să-şi arate 
unei amice sărace toaletele şi să-i spuie preţul lor fabulos, şi 
apoi proiectele, planul şi devizul toaletelor viitoare. 

Moftangioaica săracă este foarte discretă; de aceea, nu 
despreţuieşte fondurile secrete, ba chiar din contra. Pentru cine 
conspiră, e prudent să evite pe moftangioaica română. 

Crudă, adică necoaptă, primeşte cadouri de la răscopţi! bogaţi: 

răscoaptă, face cadouri la săraci necopţi, adică la cruzi: 

— Ah! crudule! 

Când e vorba de lista „victimelor“ ei, moftangioaica română 
uită şirul, numele şi datele; are însă în privinţa aceasta despre 
amicele ei o memorie prodigioasă. 

Când vrei să flirtezi cu moftangioaica, se răţoieşte şi fleorţă- 
ieşte. Îi vorbeşti serios, râde; glumeşti, e foarte serioasă; o 
saluţi, d-abia moţăie; o iubeşti, te spune târgului. 


1 Din nenorocire (fr.). 
z Pelerină largă de damă (fr.). 
3 Insoţitor (fr.). 
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Moftangioaica e amatoare de înmormântări de lux. Trecând 
prin faţa cluburilor, jalnica scoate capul afară din cupeu. După 
cimitir, un tour au bois!, cu ochii plânşi şi cu chipul încadrat în 
dantelă neagră, este obligatoriu. 

Moftangioaica e o româncă bravă; ea ştie suferi, cu hotărâ- 
rea şi eroismul caracteristice românului, tortura concertelor 
clasice, fort en vogue? astăzi... Astfel, dacă-ţi place muzica, fereşte- 
te să mergi la acele concerte: de câte ori orchestra avea un 
pianissimo, moftangioaica commencera causer fortissimo...* 

Moftangioaica sufere în genere de stomac; oricând are să 
iasă în lume seara, nu mănâncă toată ziua în vederea corse- 
tului. Astfel, e prudent să nu o prea iei la vals: suflarea ei te 
face să-ţi aduci aminte cu mult regret de mirosul violetelor de 
Parma. 

Poftită ori nepoftită, ea trebuie să se afle la toate balurile 
de rigoare, ale curţii, ale societăţilor, ale lumii mari, la reprezen- 
taţiile prime, extraordinare sau de gală. 

Ea e abonată la L/Independance roumaine şi trebuie să 
figureze neapărat în Carnetul lui Claymoor. 

Fiecare moftangioaică spune bucuros din fir în păr toată 
conversaţia care a avut-o cu prințesa moştenitoare „aproape o 
jumătate de ceas“ la balul din urmă de la Cotroceni. Câte 
moftangioaice au fost la bal — că nu lipseşte una! — vezi 
dumneata câte jumătăţi de ceasuri a ţinut acel bal minunat. 

O moftangioaică gătită şi împopoţonată de şapte ori mai 
scump decât s-ar putea explica prin mijloacele consoartelui d-sale, 
dacă o întrebi ce părere are despre prinţesa: 


1 O plimbare la şosea (fr.). 
2 Foarte la modă (fr.). 
3 Va începe să vorbească fortissimo (fr.). 
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— Fie, mon cher; nu zic! e tânără; frumuşică, şi vous voulezi; 
da”... prea e luxoasă! 

Când vorbeşte de regina, zice: la pauvre!? 

La balul curţii mai ales, cum s-a abținut toată ziua de mâncare, 
abuzează de şampanie, de icre, de îngheţată, de bomboane — 
nu de plăcere ori de lăcomie, nu!... de datorie... O dată supează 
cu un „amic“, pe urmă cu un curtezan, mai despre ziuă, se-nţelege, 
vine şi rândul lui dumnealui: „Aide, cocoşelule, la bufet!“ Aşa, 
după îngheţată, mănâncă iar icre moi, şi după Pommery extra- 
sec frappe, iar ciucalată fierbinte... A doua zi, doctorul high-life 
se vede silit a-i prescrie o cutie şi jumătate de capsule de ricin. 

După fiecare bal du monde:, a doua zi, caii doftorilor 
mondains aleargă până le iese limba de un cot. 

Culmea supărării — să o scape din vedere Claymoor. 

Culmea ambiţiei — un minister pentru bărbat şi un secre- 
tariat pentru amic. 

A! să nu uit... 

Când vezi două moftangioaice amestecându-şi alifia de pe buze 
şi ţocăindu-se cu multă căldură, să ştii că nu se pot suferi. — Ahi 
ma chere, je ne puis la sentir!* 


SAVANTUL 


Important bărbat — bărbat serios. 

Membru în toate societăţile culturale naţionale şi interna- 
ţionale, preferă dintre acestea pe cele de ginte latină. Dacă nu 
e încă în Academie, are să fie. 


1 Dacă vreţi (fr.). 

2 Săraca! (fr.). 

3 E în lumea bună (fr.). 

+ Ah, draga mea, n-o pot suferi! (fr.). 
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E un exemplar de lux în galeria moftangiilor români şi costă 
scump. 

Teorii nouă din cărţi vechi — invenţiuni pe care străinii, 
vrăjmaşii Rromâniei, apucă de le fac mai-nainte — studii 
speciale — misiuni la staţiuni balneare — comisiuni şi delega- 
ţiuni — conferenţe savante, un fel de pot-pourri de fapte diverse 
ştiinţifice — apoi direcţiuni de instituţiuni şi publicaţiuni — 
toate astea trebuie să coste scump. 

Tipul nostru iubeşte, mai presus de orice, Ştiinţa şi Rromâ- 
nia, cărora le sacrifică activitatea, liniştea, sănătatea, familia 
sa, tot. El susţine că ştiinţa, deşi esenţial umană, trebuie, mai 
ales la o naţiune mică şi tânără ca a noastră, să fie naţională. 
E] constată în fiece moment cu mândrie progresul prodigios al 
ştiinţelor române. 

El dirijează un institut naţional savant sau, dacă încă nu 
până acuma, va inventa unul sau două pentru a le dirija — 
institute absolut indispensabile Rromâniei, care este şi trebuie 
să fie centrul şi farul cultural în Peninsula Balcanică... Ar fi o 
ruşine să lăsăm pe Bulgaria să ne ia înainte! 

De exemplu. Este absolut indispensabil să întemeiem un institut 
pentru domesticirea, prăsirea şi educaţia licuricilor — lampyris 
resplendens — având misiunea de a studia un nou sistem de 
luminare a oraşelor rregatului cu aceste interesante gângănii 
fosforescente. Închipuiască-şi acu orice rromân cu dorr de ţarră 
câtă economie şi ce lumină! strălucitoare, gratuită şi — igienică! 

Dar pentru asta, savantul nostru, bărbatul ingenios, patriotul 
neobosit, care a descoperit această luminoasă idee, trebuie să 
călătorească în cele două emisfere, spre a studia, primo: 
deosebitele sisteme de luminare a capitalelor mari, secundo: 
diferitele speţe de lampyris resplendens... După spusa entomo- 
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logiştilor, există până acuma vreo patruzeci, afară, se-nţelege, 
de acele pe care le va mai descoperi savantul nostru. 

Moftangiul ştiinţific este sacrosanct. 

Nici un guvern nu cutează, nu gândeşte măcar să se atingă 
de el şi de institutul lui; sunt lucruri inviolabile: ar fi un guvern 
care ar vrea să stingă lumina, să rearunce România în obscuri- 
tate! Din contra, la fiece buget nou, trebuie să se crească cifra 
respectivă — progresul ştiinţei reclamă şi alt progres: progresul 
paragrafului respectiv. 

Şi toate astea, fiindcă ştiinţa e mai presus de luptele politice; 
guvernele sunt trecătoare, ştiinţa e eternă: într-o ţară emina- 
mente constituţională, apa trece, moftangiii rămân. 

Când moftangiul e un imbecil, îi pasă de critică mai puţin 
decât îi pasă unui suveran african de opiniile presei europene; 
când are oarecare talent şi spirit, critica-l iritează şi-l neodih- 
neşte ca pe o cochetă bătrână care se teme să nu se afle în 
sfârşit că are dinţi falşi şi păr prepus. De aci se vede cum, între 
moftangii, cei de spirit şi cu oarecare talent sunt mai slabi de 
înger decât imbecilii. 

Culmea moftangiului savant: a-şi comanda statua încă din 
viaţă şi a prezida la inaugurarea ei şi la apoteozarea sa — a 
acestui mare luptător naţional în ogorul ştiinţei rromâne! 


1893 
SUCCESUL „MOFTULUI ROMĂN“ iii 


Într-o ţară tânără ca a noastră, intrată de curând în sistema 
constituţională şi în concertul marilor puteri, gazeta este pâinea 
cotidiană a opiniei publice. Gazetarul prin urmare este brutarul 
inteligenţii. 

Nobila misiune el nu şi-a luat-o din interes, pentru că n-ar 
fi putut face ceva mai de seamă; nu pentru un mizerabil câştig 
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el şi-a luat spinoasa carieră a luminării concetăţenilor săi; nu 
din sentimente egoistice el luptă pentru ridicarea poporului 
român, pentru revendicarea suveranităţii acestuia uzurpate; nu 
pentru vreun interes personal, ca adversarii săi, s-a făcut el 
aprigul apărător, sentinela neadorniită a principiilor înscrise 
solemn în pactul nostru fundamental, şi în sfârşit şi mai presus 
de toate nu în necunoştinţă de cauză el se pronunţă categoric 
sus şi tare asupra atâtor şi tuturor chestiilor de ordine politică, 
economică, finanţiară, ştiinţifică, literară, artistică, cl., ş. cl. 

Nu! Un dor nesecat pentru binele naţiunii rrromâne, patriei 
rromâne, popporului rrromân l-a împins pe arena publicităţii... 
Afară de asta el ştie de toate fără să fi-nvăţat nimic şi are ferma 
convingere că pentru Rrromânia câtă vreme va fi rău nu va fi 
bine! 

Cu aşa brutari conştiinţioşi, desigur că opinia publică trebuie 
să fie destul de bine hrănită. 

Şi iată dar ceea ce explică într-un mod neîndoios succesul 
Moftului român. De la apariţia lui, acest organ, care tinde a fi 
formula exactă a opiniei publice române, a întâmpinat, afară 
de mici excepţii, o unanimă aprobare. De ce? Pentru că această 
modestă foiţă, având în vedere numărul îndestulător de brutării 
pentru hrana zilnică a inteligenţii române, a crezut de cuviinţă 
dintru început să s-apuce de franzelărie subţire, de unde (cum 
onor. public trebuie să se fi convins deja) îşi dă osteneala să 
scoată cât se poate mai bune gogoşi! 


1893 


Istoria se repetă 103 


LA POŞTA 





CUPRINS 


UN DOMN CĂTRE IMPIEGAT: Mă rog, n-a venit 
vreo scrisoare pentru mine? 
IMPIEGATUL: Nu... Dar de unde era sa vă vie? 
DOMNUL: Ştiu eu? de la cineva. 
IMPIEGATUL: Nu. 
DOMNUL: Bine. (Pleacă.) 
IMPIEGATUL (scoțând capul pe ferestruică): Mă rog... 
DOMNUL (întorcându-se): Poftim... 
IMPIEGATUL: Dar... cum vă cheamă pe dv....? 
DOMNUL: Ion Popescu. 
IMPIEGATUL: Imi pare bine... Fiţi sigur că vă vom 
anunţa îndată ce va sosi ceva. 
DOMNUL: Mersi. 
IMPIEGATUL: Pentru puţin (îşi retrage capul.) 
DOMNUL: îndatorat. Vă salut. (Pleacă.) 
IMPIEGATUL (scoțând iar capul): Mă rog. Domnul 
(întorcându-se): Poftim... Impiegatul: Dar... unde şedeţi dv... ? 
Domnul: La mătuşă-mea. Impiegatul: Mersi... (îşi retrage 
capul.) Domnul: Pentru puţin. Salutare. 

















1893 
POVESTE DE CONTRABANDA 


S-a zis că, în război, culmea ar fi să descoperi un obuz care 
să poată străbate orice cuirasă şi o cuirasă pe care să n-o poată 
străbate nici un obuz. La vamă, culmea ar fi să găseşti un vameş 
căruia să nu-i scape nici un contrabandist şi un contrabandist 
pe care să nu-l prinză nici un vameş. 
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Am citit undeva sau mi s-a povestit, nu ştiu bine, o anecdotă, 
care sper că va interesa pe cititorii acestei reviste. Iat-o. 

Vameşii francezi pe graniţa despre Belgia sunt de o asprime 
şi de o isteţime nemaipomenită. Fiscul francez are aci nevoie 
de copoii cei mai de rasă din cauza contrabandelor de mărfuri 
de lux şi mai ales de dantele. Călătorii, mai cu seamă cei 
bănuiţi, sunt supuşi la revizii şi scotoceli, care răzbesc totdeauna 
până la piele. 

Se-nţelege de la sine că pentru călătorii feminini este o 
anume sală de revizie şi femei revizoare. 

A amăgi, a dejuca vigilenţa acestui Argus fiscal s-ar părea 
absurd; sunt însă oameni şi mai ales femei, care încearcă 
uneori — nu că fac profesiune din contrabandă — să treacă 
în Franţa, pentru personală întrebuințare, obiecte de lux, în 
genere dantele belgiene. Şi nu rareori reuşesc; fiindcă un 
călător care se vede cât de colo că vine de departe, că nu face 
călătoria pentru vreun câştig sau pentru afaceri, ci numai de 
plăcere, un călător care este însoţit de o familie întreagă, având 
aerul sigur şi nepreocupat, prezentându-şi bagajele cu fruntea 
sus la revizie, poate strecura prin cutele şi căptuşelile hainelor 
şi câte o bucăţică de dantelă. Aerul onest şi franc îl scapă adesea 
de bănuiala celor mai neîncrezători oameni din lume, care 
desigur sunt vameşii — adesea, însă nu totdeauna. 

Călătorea odată pe drumul-de-fier de la Bruxelles la Paris 
o doamnă tânără. La o staţie pe drum, se urcă în acelaşi 
compartiment un domn cu o înfăţişare foarte elegantă, purtând 
pe mână un palton căptuşit cu mătase. Domnul salută foarte 
politicos şi se aşază într-un colţ în faţa doamnei. 

Cum sunt călătorii, după câteva minute se rupe tăcerea şi 
încep întrebările indiscrete: 

— Doamna merge departe? 
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— Da, domnule, merg în Franţa. 

— A! în Franţa. 

— Da, mă-ntorc acasă. 

— A, acasă... Şi doamna a fost la Bruxelles? 

— Da, domnule. 

— O călătorie de plăcere, desigur... 

— Da, am fost la o rudă... 

— A! la o rudă... Şi n-aţi profitat de ocazie să cumpăraţi 
ceva dantele?... Sunt foarte ieftine şi de o calitate superioară 
celor franţuzeşti... E peste putinţă să cumpăraţi aşa dantele 
fine în Franţa fără să le plătiţi întreit decât în Belgia. 

Doamna schimbă puţin faţa — o schimbare care pentru nişte 
ochi nedeprinşi ar fi trecut nebăgată-n seamă. Domnul însă, 
având ochii foarte pătrunzători, adăogă surâzând şi privind 
ţintă cu toată siguranţa în ai doamnei: 

— Spuneţi drept, aţi luat multe?... Pentru că trebuie să ştiţi 
că la vamă... vi se pot întâmpla grozave neplăceri, dacă nu ştiţi 
lua nişte deosebite precauţiuni... Or să vă caute la sigur, şi orice 
marfă nedeclarată o confiscă, şi deosebit sunt şi amende, 
câteodată, după gravitatea cazului, şi pedepse... 

— Atunci, zise doamna schimbând bine faţa, atunci sunt 
pierdută... 

— Nu tocmai... n-aveţi teamă încă... poate să scăpăm... e 
foarte posibil să treceţi... Eu sunt foarte cunoscut la vamă; trec 
p-acolo de două-trei ori pe săptămână, întrăm în sala de revizie 
împreună, declaraţi bagajele şi aţi scăpat... Aveţi dantele pentru 
o sumă foarte mare? 

— Cinci mii de franci. 

— Şi, unde le aveţi, sunt cel puţin bine prinse?... să nu se 
observe vreo umflătură neobicinuită. 
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— Sunt cusute în căptuşala corsajului, zise doamna tot mai 
îngrijată. 

— N-aveţi teamă, vă trec eu; cu mine n-au să vă bănuiască. 

— A! domnule, cât sunteţi de galant! cum să vă mulţumesc? 

— A! nu e nimica, doamna mea; călătorii sunt datori să se 
ajute între dânşii în contra accidentelor, tâlharilor şi vameşilor... 
A! şi dacă aţi şti ce plăcere simţ când pot înşela pe vameşi, pe 
care nu-i pot suferi şi cu care am de furcă aşa de des! 

Din vorbă-n vorbă iată că trenul soseşte-n sfârşit la vamă. 
Domnul dă doamnei braţul drept, cu o mişcare foarte elegantă, 
îşi ia pe mâna stângă paltonul şi înaintează cu pasul sigur; 
doamna îl urmează plină de încredere şi de recunoştinţă, 
stăpânindu-şi cât poate mai bine emoția. 

Sunt în faţa revizorului: 

— Domnule revizor, zice galantul cavaler, daţi pe doamna 
aceasta în primirea revizoarelor... s-o scotocească bine: are în 
căptuşeala corsajului dantele de peste cinci mii de lei [sic]. Rog 
să se facă procesul-verbal şi să nu se uite tantiema mea de 
denunțător... Trec mâine să ne socotim pentru toată săptămâna. 

Infam! Auzi meserie! Auzi mijloc de a-şi câştiga o bucată 
de pâine pentru un bărbat în toată firea! A! 

Să fi fost doamna aceea grasă sau sângeroasă, poate că din 
amestecul îndignaţiei, ruşinii, necazului de pagubă şi de 
păcăleală, ar fi rezultat o fatală congestie cerebrală. Era însă 
slăbuță şi de un temperament nervos; amestecul amar al 
acestor deosebite sentimente dete loc la o scrâşnire de dinţi, 
la o privire plină de cel mai înalt dispreţ şi la următoarele 
cuvinte pronunţate cu toată liniştea şi dignitatea cerute de o 
aşa subţire situaţie: 

— E de prisos să mă caute, domnule revizor; ceea ce a spus 
acest onest tovarăş de călătorie este exact. Trec eu singură în 
sala de revizie ca să predau impiegatelor d-voastre dantelele. 
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Apoi, întorcându-se către protectorul ei, adăogă cu un 
zâmbet nespus: 

— Îţi mulţumesc, scumpul şi demnul meu cavaler, de 
omenia d-tale. 

Tonul cu care au fost spuse cuvintele „acest onest“, „scumpul 
şi demnul“, „omenia“ nu se poate descrie. 

Doamna s-a executat; dantelele i-au fost confiscate. Contra- 
bandista s-a suit în vagon şi a intrat, destul de supărată, cum 
trebuie să-şi închipuiască oricine, în Paris. 

Trecuseră câteva zile de la această scenă. Doamna se afla 
acasă şi se gândea cu necazul încă fierbinte la mişelia neagră 
a acelui om, la cât de adânc poate să meargă infamia ome- 
nească. 

Servitoarea aduce o cartă de vizită: D. Cutare şi spune că 
acest domn doreşte cu multă stăruinţă să fie primit pentru că 
are o afacere importantă de aranjat şi nu poate întârzia la Paris 
decât până seara. 

— Pofteşte-n salon. 

Mosafirul intră. Peste un moment intră şi doamna... Dumne- 
zeule, tu care ţii vămile văzduhului! 

Cine era? Infamul! 

— leşi! 

— Doamna mea, am să ies după ce vă voi da o mică 
explicaţie... 

— Ieşi!! 

— Vă datoresc... 

— leşi!!! 

— Şase mii de franci, pe care vă rog să-i primiţi. 

— Ce? 

— Iată-i... Vă rog să-i numărați, sunt şase bilete. Şi pune 
biletele pe masă. 
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— Ce-nsemnează asta, domnule? 

— Asta însemnează, răspunse cu multă volubilitate vizita- 
torul, că dantelele dv. au costat cinci mii de lei; iată-i; eu am 
luat premiu ca denunţător o mie de lei; cinci şi cu una, şase. 
Aceştia sunt banii dv. Cât despre supărarea ce v-am făcut-o, 
vă cer milioane de scuze; vă rog, iertaţi-mă, trebuia să vi-o 
fac, veţi vedea că nu puteam altfel. In privinţa aceasta, pentru 
că vina mea nu se poate plăti cu bani, vă rog să fiţi bună a 
primi, împreună cu scuzele mele cele mai umilite, şi această 
garnitură de dantele, care vă rog să credeţi sunt cu mult supe- 
rioare pe lângă cele ce vi s-au confiscat; acelea le-am văzut, 
era marfă ordinară, ia uitaţi-vă mă rog la marfa asta... vedeţi 
ce lucru fin. 

— Cum, domnule? întrebă doamna ameţită, care va să 
zică... d-ta... 

— Eu nu sunt spion fiscal cum aţi crezut... sunt negustor 
cinstit... Trebuia să vă dau pe dv. ca să-i pot orbi să trec eu: 
aveam în căptuşeala paltonului o avere întreagă — cele mai 
fine, aproape trei sute de mii netto — Bruxelles... Cu modul 
acesta, adăogă domnul râzând, am trecut până acuma de patru- 
cinci ori, aşa că dobitocul de revizor e convins perfect că eu 
fac profesie de spion şi că trăiesc din tantiemele lui... tantiemele 
lui! Atâta rău... Dar mă grăbesc şi nu voi să abuzez mai mult 
de bunăvoința dv. Doamnă, sunt al dv. cu tot respectul şi 
consideraţia. 

Doamna a râs din toată inima şi, dacă a râs, se-nţelege a 
primit şi darurile şi scuzele cinstitului negustor. 


1893 
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ACCIDENT PARLAMENTAR 





CUPRINS 


D. ministru de externe a fost alaltăieri victima unui accident, 
destul de neplăcut. D. Al. Lahovary, după o noapte de veghere 
şi de studii, vine la Senat cu un teanc de note, materialul 
discursului d-sale în cestiunea comunală, pe care şi le aşază 
pe pupitrul ministerial. 

Rândul ministrului de a lua cuvântul se apropie. Ministrul 
vrea să-şi arunce încă o dată privirile pe notele sale, fructul 
unei nopţi întregi de studii. Dar, Dumnezeule mare! notele au 
dispărut. 

Caută-n sus, caută-n jos, nimic. Jumătate supărat, jumătate 
îngrozit, neştiind ce să crează, începe să-ntrebe în dreapta şi-n 
stânga: nimeni n-a văzut notele. Pe sub pupitru, pe sub bancă — 
nicăieri; busola oratorică s-a pierdut! 

— E o infamie! strigă ministrul mânios, trântind cu mâinile 
pe pupitru. Asta nu e parlamentar! asta nu se face! 

— Ce e?... ce e?... şi un cerc simpatic începe să se strângă 
împrejurul ministrului, care spumează de ciudă. 

— Mi s-au prăpădit notele! mi le-a sustras opoziţia desigur! 
Asta nu e leal! N-am dormit o noapte întreagă ca să mi le 
aranjez, şi poftim! Domnii din opoziţie mi le sustrag! Astea 
sunt farse neomenoase! 

În timpul acesta, domnul Urdăreanu ia cuvântul: 

— Eu, domnilor senatori, aş fi avut multe de zis în chestia 
comunală, dar fiindcă mi s-au prăpădit notele... 

— Şi dumitale? întrerupe ministrul. A! atunci e o sistemă: 
s-o ştim! Dar cine poate să le fi luat? adaogă ministrul privind 
fulgerător pe un senator din opoziţie care zâmbeşte în față-i şi 
care-i răspunde dând din umeri: 

— Ştiu eu? 
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— D-ta, desigur. Fii bun şi dă-mi notele! nu umbla cu 
mofturi de-astea. Astea sunt glume puţin parlamentare... în nici 
un parlament european nu se fac astfel de farse!... 

— Dar, domnule ministru, îţi jur! şi toată lumea începe să râză. 

— Atunci desigur d-ta, zice ministrul cătră un altul. 

— Pe onoarea mea! 

Asupra acestora, î.p.s. sa mitropolitul, atras de aglomeraţia 
de dinaintea băncii ministeriale, se apropie cu zâmbetu-i sfânt 
şi împăciuitor: 

— Ce e, taică? 

— Înalt prea sfinţite părinte, mi-au luat notele: cine? cine? 

— De! ştiu eu, taică? eu am demisionat de acu, nu mai 
m-amestec în politică. 

— A! strigă atunci ministrul văzând pe Costache uşierul, 
cunoscut pentru nestrămutatele lui principii liberale. A! infam 
colectivist! tu mi le-ai luat? 

Şi se repede roşu ca focul, apucă pe adversarul său de piept 
şi-ncepe să-l zguduie cu putere: 

— Astea vi sunt mijloacele de luptă? Notele! Dă-mi notele! 
Am lucrat o noapte la ele; dă-mi-le înapoi că te zdrobesc. 

— Sa n-am parte de ochii mei, coane Alecule! Să n-apuc sa 
mai văz pe liberali la putere, dacă le-am văzut măcar! 

Ministrul aruncă departe pe Costache şi se-ntoarce bufnind 
la banca ministerială. Tocmai atunci, iată şi conul Lascarache, 
prezidentul consiliului, reintră, venind de-afară în bancă. 

Ministrul de externe începe să povestească istoria notelor 
pierdute prezidentului, care-l ascultă distrat jucându-se cu un 
mototol de hârtie. D. A. Lahovary îşi aruncă ochii la mâinile 
prezidentului, şi oroare! ce vede? 

La moment îi smuceşte mototolul şi-l desface cu o mişcare 
febrilă. Ce era? Un fragment din faimoasele note, fructul unei 
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nopţi întregi de studiu, un fragment cu care conul Lascar 
rămăsese în mână ghemuindu-l şi mototolindu-l din distracţie. 

— M-ai nenorocit, coane Lascarache! exclamă exasperat 
ministrul de externe. Mi-ai prăpădit notele! 

— Îrracan de mine, bre omule! răspunde prezidentul. Da” 
eu stric? Mata de ce nu ţi le păstrezi noatele şi le laşi de se 
târâie de colo până colo? Iaca, vezi! Se-ntâmplă: de degrabă 
pune mâna omul pe orice petică îi iese-nainte! Amu, potriveşte 
şi mata discursul cu aiestea care au rămas... De unde să le mai 
luăm pe celelalte? 


1893 


JUSTIŢIA ROMÂNA 


CUPRINS 


SECŢIA CORECŢIONALA 


PREZIDENTUL (către reclamanta): Spune-mi cum s-au 
petrecut lucrurile... 

FEMEIA CALIOPA, republicană română: Eu, domnule 
prezident, vine dumnealui la mine, care venea întotdeauna 
seara ca amic, încă era şi dumneaei care mi-este amică, şi aţi 
chemat-o dumneavoastră martoră că a fost acolo şi poate să 
jure cum s-a-ntâmplat. 

PREZIDENTUL: Las-o pe dumneaei; nu e aici; dum- 
neaei o să răspunză când o vom chema. Acu spune d-ta. 

RECLAMANTA: Spui. A venit dumnealui. 

INCULPATUL: Dumneata m-ai chemat: am biletul du- 
mitale. 

PREZIDENTUL: Tăcere. 

RECLAMANTA: Dacă ştiam ce stofă eşti, nu te mai 
chemam... A venit şi zice să nu mai învârtim masa, care 
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vorbeam cu soră-mea, care a murit, şi ne spunea poezii de 
Iminescu şi de Victor Cucul. (Ilaritate.) 

PREZIDENTUL: Cu sora dumitale care a murit? 

RECLAMANTA: Da, la spital, de piept; ieşise din azil şi-i 
plăcea poeziile... şi eu o iubeam foarte mult, eu o băgasem în 
azil că aveam o protecţie. (Plânge.) Şi când vorbeam cu ea, 
apoi toată noaptea o visam. 

PREZIDENTUL: Cum vorbeai cu ea? 

RECLAMANTA: Cu dumnealui: învârtea masa... Mi-a 
spus că e fericită şi s-a întâlnit acolo cu mama; mă sărută dulce, 
dar mama nu poate vorbi că e în altă parte. 

INCULPATUL: Am zis că a trecut iar în incarnaţiune. 

PREZIDENTUL: Tăcere. (Către reclamantă:) Şi d-ta 
credeai? 

RECLAMANTA: Cum să nu crez, dacă vorbea masa? 

PREZIDENTUL: Dar ceasul şi cu inelele cum ţi le-a luat? 

INCULPATUL: Fără să ştiu: eram mediu! 

PREZIDENTUL: Tăcere, inculpatule, de vrei să nu-ţi 
agravezi situaţia. (Reclamantei:) Spune. 

RECLAMANTA: A venit seara şi zice că a învăţat acuma 
să arate şi persoana, dar nu cu masa, zice că l-a învăţatără nişte 
profesori de la minister, de unde face acuma pe popi. Zice: 
„dezbracă-te (senzaţie în auditoriu); scoate tot ce ai ori de metal, 
ori de imitație!“ şi eu am scos ceasul şi lanţul, care-l aveam cadou 
de suvenir de la un... de la o mătuşă a mea şi cu medalionul, cu o 
şuviţă de păr de la soră-mea, şi inelele, şi le-am pus pe masă lângă 
lampă. Să vă spuie şi Tincuţa că poate să jure. Şi zice dumnealui 
Tincuţii, zice „tu du-te dincolo“, şi a băgat-o în odăiţa ailaltă şi a 
închis uşa, şi „să nu vii până nu te-om chema!“ încă Tincuţa râdea 


1 Eminescu şi Victor Hugo. 
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de noi; dar dumnealui, aş! avea alte motive, să vedeţi. Şi după ce 
am pus ceasul cu lanţul şi inelele pe (masă, m-a legat la ochi şi 
m-a pus să stau într-un picior, şi am stat aşa... am stat... preţ ca la 
un sfert de ceas, şi zice... 

INCULPATUL: Nu-i adevărat! 

RECLAMANTA (izbucnind): Taci, şarlatane, care nu te- 
am crezut pentru ca să fii până-ntr-atât să rizi de o biată femeie 
ca mine!... Şi după ce am stat aşa, domnule prezident, de-mi 
amorţise piciorul şi-mi făcea urechile vuu... vuu..., că mi-era 
şi frică, că spunea că o să vie soră-mea, dumnealui zice: „ai 
adormit?“ zic: „da“, zice: „bine“, şi mi-a venit aşa un fel de 
ameţeală; zic: „o să mai ţie mult?“ zice: „nu mişca!“ şi am auzit 
odată puf! în lampă, şi uşa buf! şi parc-am văzut pe soră-mea, 
am ţipat şi am căzut jos leşinată. Când m-a deşteptat Tincuţa, 
ia-l pe domnul de unde nu e; caută ceasul şi inelele în sus, 
caută-le-n jos — nicăiri. 

Martora Tincuţa face o mărturisire care confirmă în totul 
plângerile reclamantei. 

AVOCATUL EX-OFICCIO AL APĂRĂRII (după 
o pledoarie de două ore, încheie): Domnilor magistrați, voi fi 
scurt. Spiritismul, această sublimă ştiinţă a viitorului, este încă 
în faşe: ca orice copil în faşe poate face şi greşeli; nu-i mai 
puţin adevărat că viitorul este al lui. Inculpatul, din greşeală, 
în starea impersonală de mediu, a avut o mişcare de somnam- 
bul; a luat ceasul şi celelalte, e adevărat, dar a făcut-o involun- 
tar, era într-o stare de absolută iresponsabilitate. Ştiinţa 
modernă ne-a dat destule lumini asupra iresponsabilităţii: toată 
asieta! sistemului nostru penal trebuie deci să se schimbe. Iată 
marele cuvânt al ştiinţei moderne: iresponsabilitatea — impu- 


1 De la fr. assiette — poziţie, bază, fundament. 
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nitate; tutelă da, nu pedeapsă. Eşti iresponsabil? poţi să-ţi 
permiţi din când în când o greseală de care în urmă ipso facto! 
nu eşti vinovat. Or, clientul meu nu e responsabil, pentru că n- 
ştiut ce face! 

RECLAMANTA: Da de ce le-a pus amanet la cofetărie? 

INCULPATUL: De ruşine! 

AVOCATUL: Vedeţi, d-lor magistrați, de ruşine... Apoi 
poate avea ruşine un om responsabil? Nu. Eu deci cer achitarea; 
în orice caz, circumstanţe atenuante. Nu uitaţi că trăim într-o 
epocă unde nu e rău să menajăm spiritismul şi pe spiritişti. 


Tribunalul, sub impresia ultimelor cuvinte ale apărării, 
admite circumstanţe atenuante şi condamnă pe tânărul mediu 
la şase luni închisoare şi 25 lei cheltuieli de judecată. 

Reclamanta iese din pretoriu plângând şi sărutând obiectele 
spiritizate, ce i s-au restituit, reincamate, de cătră d; prezident. 


1891 


ÎN TREN ACCELERAT 
Anecdotă realistă CUPRINS 
Doamna X..., o văduvă respectabilă, cunoscută în societatea 
noastră pentru spiritul său totdeauna prezent, ne-a povestit 
următoarea aventură, „a cărei eroină, din nenorocire, n-am 
fost eu — dar la care am asistat. Crez ca o să se potrivească în 
foaia dv.“. 
Iată povestirea doamnei X...: 
„Plecasem din Bucureşti cu acceleratul; mă aflam singură 
într-un vagon de clasa întâia şi începusem să moţăi. La o staţie 


1 Prin însuşi gaptul acesta (lat.). 
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apropiată, se urcă în cupeul meu închis — era un vagon de 
modă veche, care se-ncuia lateral pe din afară — o pereche 
tânără, un domnişor şi o domnişoară foarte aprinşi la faţă şi 
emoţionaţi: Conductorul trânteşte uşa, o încuie, şi „gata!“ 
trenul pleacă. 

Tinerii s-au aşezat cu geamantănașul lor în extremitatea 
cealaltă a cupeului şi vorbesc pe-nfundate foarte agitat... 
Fiindcă sunt discretă de felul meu, cum mă ştiţi, ca să nu-i 
deranjez, mă fac că dorm şi trag cu urechea şi cu ochiul. 

Deodată tânărul, după ce se uită la mine lung, toc! o sărută. 
Eu nu mişc. Încă o dată... De multe ori... Eu dorm... în fine, se 
scoală, scoate batista, o îndoieşte, ea şi cum ar vrea să se lege 
pe sub fălci, şi ridicându-se hotărât, porneşte spre mine... Se- 
nsera şi lampele vagonului nu se aprinseseră. Atunci trec prin 
imaginaţia mea toate reminiscenţele romantice, toate istoriile 
de briganzi în drum-de-fier... vrea să mă sugrume banditul!... 
şi n-apucă junele nostru să întinză mâna cu batista spre gâtul 
meu şi sar în picioare şi încep să ţip desperată. 

Tânărul rămâne încremenit, dar după o pauză, luându-și 
inima-n dinţi, în timp ce tovarăşa lui de călătorie îşi ascunsese 
capul în mâini, îmi zice solemn: 

— Doamnă, mă iartă; nu vreau să vă fac nici un rău... lată 
de ce e vorba. Eu am răpit pe domnişoara de la moşia părinţilor 
ei, unde o ţineau închisă pentru a o face să mă uite. Sunt sigur 
că depeşile trebuie să curgă pe urma noastră : la prima staţie, 
poate, poliţia infamă va veni să ne despartă... Fi?... Fi!... 
înţelegeţi bine că până la staţia apropiată (şi, febril, se uită la 
ceasornicul său) mai avem cinsprezece minute, până la staţia 
apropiată domnişoara trebuie să fie nevasta mea.“ 
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— Şi dumneata până la staţia apropiată ce-ai făcut? întrebai 
eu pe d-na X... 

— Ce să fac?... Eu sunt discretă: m-am făcut că mă uit pe 
geam... Ce câmpie frumoasă! O minunată privelişte, v-asigur. 

— Ei, la staţia următoare? 

— La staţie, noii mei amici, după ce m-au salutat cerându-şi 
cu multă naivitate iertare (pentru ce, nu ştiu), s-au coborât — 
desigur ca să dejoace urmăririle... Dar, adăogă d-na X... cu un 
surâs particular, din norocire orice urmărire ar fi fost târzie: 
tren accelerat!... 


1893 
POLITICĂ CUPRINS 
— Domnule, mai trebuie materie, îmi zice tipograful. 
— Multă? 
— Multă. 


— Bine, aşteaptă. 

Poftim, zic eu în gându-mi, poftim de scrie mofturi fără 
inspiraţie. A! de ce n-am avut bunul gând să scoatem un ziar 
politic grav, în loc de Moftul ăsta! Ce abundentă materie! Ce 
comodă viaţă! Şi ce onoare! Ce satisfacție morală? Un redactor 
grav, al unei gazete grave — asta este o situaţie socială înaltă... 
Dar nişte moftangii! 

Da, dar avem satisfacția că... 

— Domnule, mă-ntrerupe zeţarul, să mai aştept? 

— Da, să mai aştepţi, şi dacă asta te osteneşte prea mult, 
fii bun şi dă-mi o idee, o inspiraţie... Ce rubrică lipseşte? 

— „Politica“. 

— „Politica“? aşteaptă... Mă execut la moment! 
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Şi încep să scriu şi dau filă cu filă pe nerăsuflate acestui monstru 
de zeţar, care se hrăneşte cu manuscris... Brr! murdară hrană! 


„LEGEA MAXIMULUI 


Destul! 

Națiunea este sătulă de turpitudinile, mişeliile, jaful, corupţiunea, 
infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, 
sfruntarea, ticăloşia şi scârba acestui regim poreclit conservator, regim vitreg 
şi căzut, corupt şi corupător, infam şi infamant. Națiunea e sătulă: Destul! 

Ce vor oamenii-strigoi, ieşiţi din tenebrele reacţiunii la lumina zilei? 
Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, ciomag, 
chinoros şi sânge? 

Vor oare să arunce ţara pe calea desperării, pe calea deznădejdii, pe 
calea exasperării, pe calea celor mai extreme mijloace de rezistentă? O 
vor aceasta? să ne spună. 

Până atunci le zicem încă o dată: destul — Națiunea este sătulă de 


faptele voastre!“ 


— Dar bine, domnule — zice zeţarul, venind cu corectura — 
ăsta este un articol de opoziţie, şi mi se pare că Moftul nu e 
ziar opozant; aţi făcut poate greşală. 

— 'Tovarăşe răspund eu ca un adevărat socialist — ai dreptate; 
am făcut o greşală pe care trebuie s-o repar. Mergi şi culege şi 
aceasta: 


„LEGEA MAXIMULUI 


Domnii colectivişti sunt incorigibili şi imposibili. 

După ce Națiunea, sătulă de turpitudinile, mişeliile, jaful, corupţiunea, 
infamia, trădarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul, 
sfruntarea, ticăloşia şi scârba acelui regim poreclit, colectivist, regim vitreg 
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şi căzut, corupt şi corupător, infam si infamant, după ce Națiunea sătulă 
le-a strigat destul! ce mai vor oamenii ieşiţi din tenebrele demagogiei la 
lumina zilei? Ce vor aceste fantome plămădite din rachiu, spirt, basamac, 
ciomag, tibişir şi sânge? 

Vor oare să împingă pe guvern la măsuri desperate, desnădăjduite, 
exasperate, pe calea celor mai extreme măsuri pentru apărarea ordinii? 
O vor aceasta? să ne-o spună. 

Până atunci, le zicem încă o dată, destul... Națiunea este sătulă de 


frazele voastre!“ 


— Domnule, mai trebuie materie. 

— Să se usuce cerneala aceluia ce a pronunţat aceste 
cuvinte! Mai trebuie! mai trebuie! strig eu exasperat. Dar crezi 
tu, tovarăşe, că mintea mea este o fântână nesecată? Ţi-am 
dat două articole de fond, de vederi şi de forme aşa de deose- 
bite, şi tot ţi se pare că nu-i de ajuns!... Cât mai trebuie? 

— O bucată mică. 

— Aşteaptă: 


„LEGEA MAXIMULUI 


Întrebăm pe Lascar Catargi, racul din Menajeria regală, pănă când cu 
enfamiile? Pănă cănd, călcănd peste cuvântul de onoare ce m-a trădat 
când mi l-o spus în şedinţa solemnă pe care s-o giurat la leşi cu opoziţia 
unită, care guvernul o fost combătut din cauza enfamiilor, că Shylockul 
încoronat, papistaşul catolic împreună cu nepoţelul său nu vor mai căpata 
nouă domenii, sau daca o minţit atunci, să vină să ne spună acuma ca să 
ştie publicul, să ştie ţara cu ce ramolit bătrân avem a face: 

Voi stigmatiza... 


E 


— E destul atâta, mă-ntrerupe zeţarul. 
— Crez şi eu! numai eu ştiu cât am muncit. 


1893 
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NEDESCIFRABIL 





CUPRINS 


Primim adesea scrisori care ne fac un efect analog cu 
întâlnirea neprevăzută a Sfinxului antic. Sunt oameni care au 
urâtul obicei sau capriciul de a se iscăli aşa încât nimeni afară 
de ei să nu poată citi iscălitura. Le recomandăm următoarea 
anecdotă istorică, ce se cuvine a le fi dedicată: 


Împăratul Nicolae Pavlovici primeşte odată de la guver- 
natorul general al Siberiei un raport foarte frumos scris, 
iscălitura generalului însă nedescifrabilă. Numaidecât trimete 
ştafetă să vie generalul la Petersburg în cea mai mare grabă. 
Peste trei luni soseşte generalul. Cere audienţă la împăratul, 
şi i se răspunde să plece pe loc înapoi la post. Alte trei luni de 
drum î înapoi. N-apucă s-ajungă la Tobolsk şi o ştafetă îl ajunge 
de pe urmă. Îndărăt, la Petersburg. Cum ajunge, cere iar 
audienţă, şi iar e trimis urgent înapoi la post. Alte trei luni pe 
drum. Şi iar o ştafetă, şi iar îndărăt peste Ural şi Volga la Neva. 
În sfârşit zdrobit — cincisprezece luni de plimbare, trei ierni 
şi două veri — ajunge la curte, împăratul îl admite şi cum îl 
vede: 

— Cine eşti dumneata? 

— Sunt guvernatorul general al Siberiei, sire. 

— Ce pofteşti? 

— M-aţi chemat, nu ştiu de ce. 

— A da! te-am chemat să te întreb cum te cheamă, căci 
iscălitura dumitale mi-a fost peste putinţă ca s-o descifrez. 

— Boris Spanacof, sire. 

— Foarte bine... Porneşte chiar astă seară la post. 


1893 
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ARENDAŞUL ROMÂN 





CUPRINS 


— Şi zici că te-am încărcat cu zece zile de praşilă, măi Ioane, 
aşa? 

— Păi?... eu ştiu că le-am făcut. 

— În doi ani de când sunt aici, numai tu nu te-ai dat pe 
brazdă, aşa? 

— Păi, cocoane, am casă grea... 

— Apoi eu n-am casă grea, măi loane? Vezi bine, patru copii 
aci, două fete la oraş în pension... 

— Auleo, ai şi la oraş!! 

— Doi băieţi la Paris... 

— Săracii de noi!! 

— Vezi că şi eu am greutăţi, mă loane. 

— Da, cocoane, însă eu zic că fiecare să-şi crească copiii. 

— Apăi eu ţi-i dau ţie să-i creşti, mă Ioane? 

— Nu, cocoane, dar cu praşila, drept şi drept. 

— Stai să-ţi dau eu drept, mă Ioane. Se apropie de ţăran şi 
începe să-i care la pumni, în cap. Țăranul iese năucit şi se duce 
la primărie să se jeluiască. După un ceas se iveşte primarul cu 
căciula în mână la poarta boierului. 

— Dar ce-a făcut blestematul ăla de Ion, cocoane? 

— Nu-i treaba ta, primarule; ia vezi să am mâine oameni 
la muncă, şi nu uita de datoria aia, ştii, c-apoi... 

— Bine, cocoane, sărut mâna. 

A doua zi lon se duce cu o petiție la subprefect; acesta pune 
rezoluţie, recomandând petiția primarului. 

Primarul, văzând pecetea tactului!, zice ţăranului: 

— Ce mi-o dai mie? Arat-o boierului. 


1 Tact, iaht — reşedinţă, sediu al subprefecturil. 
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— Ce, să mă bată iar? Arată-i-o dumneata. 

— Ba eu nu mă duc la el, că m-apucă de datorie. 

Țăranul se duce la târg cu chirie şi dă o hârtie prefectului, 
jeluindu-se de încărcarea la datorie din partea arendaşului şi 
de bătaie. 

Prefectul nu-şi mai vede capul de treburi, căci e aproape să 
se declare o dizidentă în partidul local guvernamental, şi dacă 
guvernul pierde câţiva partizani, pierde şi el funcţia şi... are 
familie grea. 

Deci, recomandă subprefectului plângerea ţăranului. Şi subpre- 
fectul, având de regulat oarecare interese private cu arendaşul, 
trimite pe ţăran acasă, spunându-i că-l ajunge pe drum. 

Şi-l ajunge în adevăr şi-l şi lasă. 

Sosind în comună, trage fireşte la arendaş. 

Mănâncă, bea bine, doarme un ceas, două, vine la primărie 
la braţ cu arendaşul şi cheamă pe ţăranul cu hârtia la cercetare. 

Îndată ce ţăranul se iveşte, arendaşul, roşu de furie, începe 
să-i strige: 

— Opincarule, mămăligarule, ţopârlanule, să mă dai tu pe 
mine în vileag?!... 

Se apropie încet de el şi începe să-i care la pumni în cap. 
Subprefectul zice cu blândeţe: 

— Cocoane Arghir, cocoane Arghir... însă arendaşul e prea 
mânios ca să-l audă. Dă înainte şi tocmai după ce oboseşte, 
iese pe uşă răcnind: 

— Să te saturi de cercetare! 

Când ţăranul îşi mai vine puţin în fire, subprefectul îl 
întreabă: 

— Fi, ia spune, cum a fost... 

— Păi dumneata nu văzuşi? 

— Lasă asta, ailaltă. 
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— Ailaltă întocmai ca şi asta, încă una şi zac toată vara şi 
la iarnă mor de foame. Mai bine îi fac acele 7.000 zile şi Dum- 
nezeu o şti... 

— Ei, uite aşa mai vii d-acasă; măi omule, când ţăranii şi 
arendaşul trăiesc bine, le merge cu spor la toţi; înţelegerea, 
dragostea între săteni şi arendaşi este mana lui Dumnezeu 
pentru unii şi pentru alţii... că, nu-nţelegi tu?... omul cu bine 
şi cu pace, mă-nţelegi, devine că poate pentru ca să, mă-nţelegi, 
să... cum să zic?... să... în sfârşit, să fie toate cu bine şi cu pace. 

Şi tot aşa, un ceas întreg, subprefectul îi dă sfaturi, neuitând 
a vorbi de grija guvernului pentru ţărani, de legile ce face 
guvernul pentru apărarea ţăranilor ş. ci., ş. ci. 

Apoi face un raport prefectului, răspunzând la rezoluţie că 
părţile s-au împăcat. 


1893 


PORUNCA DOMNEASCA 
CUPRINS 

— Bucuroşi la oaspeţi?! 

— Bucuroşi! răspunde mama Catrina vătăşelului, care-i 
aduse în gazdă doi soldaţi. 

Şi sărmana bătrână zise numai cu gura jumătate. 

Dar ce-i faci obiceiului? Apucase şi ea vremuri când acest 
cuvânt îl zicea din toată inima, şi se deprinsese aşa, că acum, 
chiar de n-ar fi fost bucuroasă de oaspeţi, tot nu putea zice altfel. 

Mai întâi că nu e frumos... şi apoi de ce a dat Dumnezeu 
patru pereţi la casa omului? 

Soldaţii intrară în casă ca pe moşia lor — erau de-ai 
stăpânirii, şi cu stăpânirea nu te joci! — iar Maria, fata mamii 
Catrinii, se ascunse de frică tocmai după cuptor. 
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Bătrâna, şi ea biet! ospătă musafirii cu ce dăduse Dumnezeu: 
puţină mămăliguţă şi o fiertură de borş cu ştir, dezvinovăţindu- 
se către soldaţi: 

— Fi! să fi poftit ămneavoastră când eram şi eu cu gospo- 
dăria mea, cu rostul meu! Atunci să fi văzut! Dar de când am 
rămas văduvă s-a legat şi sărăcia de capul meu. Apoi şi bătrâ- 
neţele, bată-le pustia! şi încă mai am şi fata asta în grija mea... 
d-ar da Dumnezeu să-i vie şi ei norocul mai curând, să o mărit, 
să mi se ridice o greutate de la inimă. Dar âmneavoastră, maică, 
cu ce treabă aţi venit pe aici? 

— Uite, mătuşe, răspunse unul, ce n-ai gândi... Am adus o 
poruncă tocmai din Bucureşti, chiar de la vodă, pe cum că de 
acum încolo, când o fi ca să se însoare cineva, dacă e flăcău să ia 
babă bătrână, iar dacă o fi moşneag să ia fată sau văduvă tânără. 

— Dec! strigă tânăra de după cuptor. 

— Dec, nedec! zise baba scurt, daca e poruncă domnească, 
n-ai ce face, fata mea! Şi decât să te amesteci nepoftită în vorbă, 
mai bine scoate din ladă niscai velinţe mai moi, să aşternem 
la băieţii ăştia, că or fi ostenit sărmanii de atâta cale. Şi fă de 
mai scotoceşte ale cuibare şi cotineţe, să-i ospătăm mai bine, 
că ce o să le ţie numa borşu ăsta!? 


1893 


CUM SA INŢELEG ŢARANII Sil 
Straja satului vine la casa unui ţăran şi-i bate în geam. Se 
încinge o conversaţie: — Hei, mă din casă! — Cine? — Tu! — 
Eu? — Păi cine! — Ce-i? — Cum ce-i? — Păi ce-i? — Aio 
scrisoare! — Cine, mă? — Tu. — Eu? — Păi cine. — Ad-o-ncoa! — 
Ce, mă? — Scrisoarea. — Ce scrisoare? — Ştiu eu ce scrisoare? — 
Trebuie să plăteşti! — Ce, mă? — Cum ce? — Ce să plătesc? — 
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Porto. — Cine? — Tu. — Eu? — Păi tu. — Ce porto, mă? — 
Iaca, porto. — Cum aşa? — Păi, ştiu! — Nu-i plătită? — Ce? — 
Scrisoarea. — Ehei! — Cum ehei? — Ai să dai, măi! — Ce? — 


Bani. — Ce bani? — Porto. — Cât, mă? — Ce cât? — Câţi 
bani, mă? — 15. — Cum 15? — Păi! — Dar de ce, mă? — Nu 
ştiu. — Iaca 15. — Aşa. — Ei, dă-mi-o! — Ce, mă? — Scri- 


soarea. — Ce scrisoare? — Care ai adus-o. — Eu, mă? — Păi 
cine? — N-am adus-o. — Păi cum? — Nu-i la mine. — Asta-i! — 


Cum asta-i? — Unde-i, mă? — Cine? — Scrisoarea. — La 
primărie. — Ba la dracul! — Ba, aşa. — Păi, cum? — Să te 
duci să ţi-o iei. 
1894 
TARDIVIIATE CUPRINS 


Odată un boier mergea cu ţiganul său de casă pe un drum 
strâmt. La o cotitură se-ntâlnesc cu un şir de care foarte 
împovărate: 

— Daţi-vă-n lături, mă! strigă ţiganul ţanţoş. Daţi-vă-n lături 
să treacă hotarul! 

— Daţi-vă voi, răspunde un ţăran, că nu sunteţi împovăraţi. 

— Trage-le, mă! zice boierul. 

Ţiganul nici una nici două, şart! cu gârbaciul în om. Sar 
oamenii toţi, şi ţin'te nene: tăvălesc pe boier şi pe ţigan de 
mama focului îi lasă snopiţi bine-ntr-o parte, trec cu carele şi- 
şi văd de drum râzând. 

Tocma-ntr-un târziu se scoală de jos ţiganul ostenit, şi se 
scarpină-n cap: 

— S-a dus, boiarule? 

— S-a dus, ticăloşii! 
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— Nu se mai vede nici unul? 

— Nu! 

— Atuncea, hai să-i înjurăm şi noi! 

Aşa şi Epoca — ne ameninţă regulat cu sarcasme pentru a 
treia zi după-nfierbinţeală. 


1985 


ŞAH ŞI MAT! CUPRINS 

Începuse războiul franco-german. De la rezultatul acelei 
măreţe lupte atârna poate tot viitorul nostru politic. Pe Rin nu 
se juca numai două soarte. Ca la toate luptele jucătorilor mari, 
unde pe de lături palpită o mulţime de mici pontatori pe mâna 
unuia sau altuia, aşa şi la războaiele între două puteri gigantice, 
sunt mulţi mititei pe de lături, care, cu cât pontează mai 
mărunţel, cu atât privesc jocul cu mai multă bătaie de inimă. 
Pe Rin, între alte mize mărunte, era una, care pentru noi avea 
o importanţă colosală, cum s-a dovedit ulterior — soarta 
hotărâtoare a dinastiei noastre. Mica republică de zece ore de 
la Ploieşti, care pontase şi ea, putea avea urmări mult mai mari 
dacă în jocul de la Rin s-ar fi amestecat altfel cărțile. 

Aşa, era în toată ţara o agitaţie surdă, dar foarte adâncă, 
care în unele centre lua forme făţişe destul de amenințătoare 
pentru ordinea generală. Unul din aceste centre mai agitat era 
şi Craiova, unde se afla prefect de judeţ răposatul Petrache 
Mănescu — un om original şi amabil, credincios şi devotat 
neclintit al conservatorilor. 

De la dânsul ţinem această reminiscență anecdotică. 

La guvern era cabinetul Manolache Costache, cabinetul 
numit Cloşca cu pui, pentru că prezidentul se înconjurase de 
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câţiva tineri de talent, debutanţi în politică, între aceştia dd. 
A. Lahovary şi P Carp. 

Situaţia în Craiova încordându-se din zi în zi, prefectul este 
chemat telegrafic la Bucureşti. Cale ferată între centru şi 
capitala Olteniei nu era încă, aşa că Petrache Mănescu vine în 
goana cailor pe brânci o zi, o noapte şi o dimineaţă, şi soseşte-n 
Bucureşti cu oasele pisate pe la 11 înainte de amiază. Merge 
degrabă la otelul Garacaş, unde cobora regulat, îşi lasă sacul, 
şi fără întârziere se prezintă la Consiliul de miniştri. 

Tot consiliul era adunat, lipsea numai prezidentul, pe care-l 
aşteptau din moment în moment. Până să vie conul Manolache, 
prefectul expune consiliului nerăbdător situaţia din Craiova: 
era în adevăr foarte gravă — o turburare imensă putea izbucni, 
fără ca administraţia să aibă destule forţe pentru a o năbuşi. 

Erau aşa de interesante spusele prefectului, încât nimeni 
nu băgă de seamă că trecuse un ceas de la sosirea lui — erau 
aproape 12... Consiliul fusese convocat pentru 10, şi prezidentul 
tot nu sosea. Un aprod merge iute să-l caute... Peste câteva 
minute se-ntoarce: d. prezident a plecat de-acasă de la 9, a 
spus că merge la consiliu. Se trimit mai mulţi aprozi prin toate 
locurile pe unde se putea bănui că l-ar putea afla... Se-ntore 
toţi fără ispravă... 12 şi trei sferturi. Nerăbdarea şi neastâm- 
părul cresc. La fiecare trăsură care trece, la fiece uşă care se 
deschide, la orice paşi pe scări, sar toţi... Vine!... Nu... Nu vine. 
Ce să fie? 

Petrache Mănescu își cere atunci voie să se repează măcar 
să guste ceva: e obosit, toată noaptea n-a putut dormi în trăsură 
şi n-a mâncat nimica din ajun. El merge să dejuneze în pripă 
la otel — să dea fuga aprodul să-l cheme îndată ce-o sosi 
prezidentul. Lasă consiliul într-o fierbinte discuţie asupra 
întăriturilor de la Metz, şi se duce la cafeneaua-birt a otelului. 
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Pentru ca să evite însă vreo indiscretă întâlnire, nu stă în sala 
cea mare; intră în una din odăiţele de lături, unde seara se juca, 
şi comandă ceva în grabă. Odăiţele acestea dedeau una-ntr-alta 
prin câte o uşă cu geamuri acoperite cu perdeluţe verzi. 

Acuma era 1 şi un sfert. 

Dejunează, trăgând mereu cu urechea daca nu vine cineva 
să-l cheme... Nimeni... A isprăvit; fără să mai „ia cafea, se scoală 
să plece... Mai întreabă încă o dată pe chelner... Nimeni... 
Atunci, ce se gândeşte? pentru că n-a venit încă să-l caute, n-are 
de ce să se grăbească; îşi comandă cafeaua şi se aşează iar la 
loc să-şi mai dezmorţească membrele... Acum, după dejun, îl 
ajunsese pe om oboseala drumului, 1 şi jumătate. Chelnerul aduce 
cafeaua... „Nimeni să mă caute?“ — „Nimeni!“ Ce să fie asta? 

Pe când însă chelnerul iese, Petrache aude un zgomot într- 
una din odăițele vecine, unde până atunci fusese completă 
linişte — o mormăială şi un haha! de triumf. Se-ntoarce spre 
partea aceea şi ia seama că la uşa cu geamuri flutură perdeluța 
atârnată pe dincolo, trecând dincoace printr-un ochi — un 
geam era spart. 

„Desigur, gândeşte el — sunt cartofori... de dimineaţă au 
luat-o... ori poate că n-a [sic] isprăvit încă de aseară...“ E 
aproape 2 şi nimeni nu vine să-l caute... Mormăiala însă creşte 
dincolo... începe să se auză distinct o dispută de joc: regina! 
calul! pionul!... E desigur o partidă de şah tot aşa de încordată 
ca şi situaţia de la Craiova. 

Dar între accentele amestecate ce trec prin uşa cu geamul 
spart, Petrache pare că aude un glas cunoscut!... Se ridică şi 
ascultă mai bine... 

Da!... E o iluzie? un joc al închipuirii stăpânite de un gând 
stăruitor? Dar e cu putinţă să se-nşele astfel?... Dar e peste 
putinţă să fie acela!... Dar e glasul lui!... Dar nu se poate! 
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În prada unei nedumeriri ameţitoare, omul se repede la uşă, 
dă-ntr-o parte perdeluţa de la ochiul spart, se uită-năuntru şi 
nu se poate stăpâni a nu scoate un strigăt de uimire.. 

Cine?... cine era în odăiţă încă de dimineaţă la o partidă 
de şah?... cine!?... Domnul prezident al consiliului, conul 
Manolache. Se-ntâlnise de dimineaţă cu amicul său, bătrânul 
Wiest!, şi se-ncurcaseră. 

Desperat, Petrache Mănescu dă brânci uşii şi năvăleşte 
înăuntru peste jucători strigând: 

— Pentru numele lui Dumnezeu! coane Manolache, aici ai fost!? 

— Ei, da, răspunde simplu prezidentul; nu mă vezi? şi se 
pune iar pe gânduri ca să-şi combine lovitura. 

— Coane Manolache! vă caută toţi în toate părţile! 
v-aşteaptă toţi la consiliu de la 10 azi dimineaţă! 

— Iaca viu... Stai oleacă; mai am două lovituri, şi-l regulez 
eu pe domnul Wiest! Şi mută calul. 

— Dar sunt 2 trecute, coane Manolache!! 

— Mat! strigă Wiost. 

Conul Manolache deschide ochii mari pân ochelari şi vede 
că-n adevăr partida e pierdută. Atunci, se ridică busumflat cătră 
Mănescu: 

— Aracan de mine, bre omule, dă-mi pace! m-ai buimăcit 
de cap! iaca! pierz partida sigură cu vorba dumitale! 

Cu multă greutate a putut Petrache să-l îmbuneze şi să-l 
facă să renunţe la revanşă. 

Amândoi apoi, pe la 2 şi jumătate, intrară la consiliu, unde 
găsiră pe ceilalţi — cam impacientaţi. 


1896 


1 Ludovic Wiest, violonist şi compozitor adus în ţară de domnitorul 
Alexandru Ghica în 1838 şi naturalizat în 1863. 
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AUTORITATE 





CUPRINS 


Toamna trecută am făcut o cunoştinţă foarte interesantă — 
un tânăr poet şi literat, fruct preţios al unui gimnaziu de 
provincie: tânărul meu a renunţat să termine cursurile, nepu- 
tând reuşi la examenul de corigenţă de la septemvrie. Preţiosul 
fruct, după trei ani de gimnaziu, s-a simţit destul de copt şi, 
revoltat contra unei discipline stupide de programă, s-a dezlipit 
cu dispreţ de craca sa pentru a veni să-şi debiteze savoarea în 
vastul târg al capitalei. 

Este un tânăr ca de vreo optsprezece ani, copil de văduvă; 
tatăl, fost impiegat comunal în oraşul său, a murit de mult; 
mama, scăpătată, trăieşte cu ce poate, coase, spală, calcă, 
serveşte la ocazie; are încă doi fraţi mai mici: aceia urmează 
la acelaşi gimnaziu. Poetul meu îmi spune cu oarecare ton de 
compătimire că aceia, ca nişte mediocri ce sunt, vor să termine 
cursul şi să caute a intra unul în seminar şi altul în liceu ca 
bursieri ai statului; el nu s-ar fi înjosit niciodată să se facă 
bursier; e prea independent pentru asta, şi apoi nu se simte 
atras decât de literatură. 


Înfăţişarea materială a acestui personaj nu e neplăcută. Deşi 
foarte sărăcuţ îmbrăcat, chiar hărtănit puţin, deşi foarte 
nepieptănat, purtând plete, şi foarte nespălat, purtând unghii 
nepilite, deşi fumează foarte mult, aşa încât e afumat la vârful 
degetelor şi-mprejurul buzelor — totuşi inspiră de la început 
oarecare simpatie. Manierele lui sunt foarte primitive: despre 
aşa-numitul usage du monde! nici nu poate fi vorba: în prog- 
ramul celor trei clase de gimnaziu, pe care le-a urmat cu destulă 


1 Regulile bunei-cuviinţe (fr.). 
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lipsă de succes din cauză „că profesorii erau proşti“, nu se predă 
un curs de maniere — asta ar fi antidemocraţie. 

El se afla acuma de vreo câteva zile la Bucureşti. Nu cunoş- 
tea aci pe nimeni altul decât pe un băiat de la o mare băcănie, 
un fost tovarăş al lui din şcoala primară. Acesta urmase numai 
două clase începătoare, venise acu şapte ani cu tată-său aici şi 
intrase la stăpân, unde se afla şi acuma. Acesta, care mă 
cunoştea pe mine, îmi recomandase pe tânărul poet. 


Din vorbă-n vorbă, poetul mi-a mărturisit că a venit la 
Bucureşti să găsească o ocupaţie, fie cât de slab plătită, orişice; 
el e modest, se mulţumeşte cu puţin. Impresia ce mi-a făcut-o 
fiind destul de bună, şi de altă parte simțind că nevoia „lui de 
stabilire e destul de urgentă, şi pe dată m-am gândit să-i fac 
rost de o situaţie solidă. Furia de poezii o să-i treacă cu vremea. 
Am mers degrabă la un negustor prieten, un toptangiu, şi am 
avut noroc să aflu că are un loc vacant potrivit: 300 lei pe an, 
casă, masă şi două perechi de îmbrăcăminte de sus până jos. 
Mi-a părut destul de bine, şi cu multă bucurie a doua zi m-am 
dus la întâlnire să comunic tânărului buna veste. 

Era foarte palid de astă dată, foarte obosit; glasul slab de 
tot; cam tremura şi înghiţea mereu în sec. I-am recomandat 
să nu fumeze aşa de mult pe nemâncate, pentru că atribuiam 
abuzului de tutun starea lui manifest maladivă. Mi-a răspuns 
că nu a fumat astăzi deloc. Atunci poate bolnav? Nu. Am mers 
încet-încet şi i-am spus pe drum buna veste şi condiţiile ei. Nu 
mi s-a părut deloc foarte mulţumit de norocul ce-i găsisem; ba 
chiar îmi pare că am găsit fluturând pe buzele lui vinete şi 
afumate un trecător zâmbet de despreţ... Dar — poate că mi 
s-a părut. La un moment, mergând, s-a oprit deodată-n loc, a 
îngălbenit foarte tare, a şovăit şi, dacă nu-l luam la braţ, ar fi 
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căzut — era fără-ndoială bolnav. L-am întrebat, fiind la amiază, 
dacă a dejunat: mi-a spus că da. Apucându-l strâns de braţ, 
am simţit că, sub mânecile lui, pielea era tot aşa de largă pe 
oase ca şi mânecile pe piele. Foarte rău trăit. 


Am ajuns la birtul unde dejunam şi l-am poftit să ia ceva. A 
căzut mai mult decât s-a aşezat, foarte obosit, pe un scaun. 
Acum îl aveam în faţă şi-l puteam observa mai bine. Nimica 
distins în figura lui: o frunte foarte îngustă, ochii foarte puţin 
expresivi, tăietura buzelor şi structura nasului fără nici un 
caracter marcant, părul aspru şi plantaţia lui nehotărât demar- 
cată, în fine o creatură nici prea-prea, nici foarte-foarte — unul 
din exemplarele de duzina ale vastei fabricaţiuni, exemplar care 
e greu de deosebit individual în pachetul întreg. 

Cu toate astea, paliditatea lui îi dădea un aer mai interesant: 
era distincţia suferinţei. Deşi îmi spusese că dejunase cu câteva 
minute mai-nainte pe drum, l-am invitat să guste ceva împre- 
ună cu mine şi nu m-a refuzat. A mâncat: ochiuri la capac, 
varză cu carne, o friptură pe grătar, brânză de vacă cu smân- 
tână, mere, o ţuică înainte, o sticlă de vin în timpul mesei şi o 
cafea după masă, în sfârşit une bonne fourchette!; apoi i-am 
dat ţigări — nu ştie că trebuie să zică merci când primeşte ceva — 
e şi tânăr. 


Cu multă satisfacţie am văzut că paliditatea tânărului meu — 
îl cheamă Nicu Ionescu — dispărea încet-încet pe măsură ce 
înainta dejunul şi cu uşurinţă m-am convins că d. Nicu este un 
mincinos — nu dejunase deloc, ba pare-mi-se că paliditatea 
lui şi intenţiile de leşin pe cale publică... dar în fine, îi trecuse 


1 O masă pe cinste (fr.). 
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acuma. Acum era foarte vioi, prinsese limbă... La căldura 
generosului vin, se aprinsese un şir de confidenţe. Am constatat 
din conversaţia d-lui lonescu că şi la moral era ca şi la fizic un 
om nu prea deosebit: pare că, pierzându-şi paliditatea, pierduse 
singura lui virtute de a mă interesa; acum vedeam bine că 
tânărul meu este foarte ignorant, că nu ştie să scrie şi să 
citească destul de bine, că nu ştie nici cât un şcolar mediocru 
de clasele inferioare şi, în afară de asta, nu are nici o gândire 
deosebită, cu atât mai puţin vreuna ciudată. 

Voia să scrie poezii, voia să facă literatură, voia să se facă 
ziarist; pentru aceea refuza cu dignitate locul pe care i-l găsisem 
la toptangiul meu. În zadar i-am dat poveţe să fugă de un teren 
de viaţă şi de luptă în care, chiar armat cum se cuvine, nu capeţi 
vreun succes de seamă, în zadar am încercat să-l fac să-nţeleagă 
că merge la mizerie sigură. D. Ionescu a zâmbit iarăşi cu 
zâmbetul d-sale caracteristic, şi, aruncându-mi mult fum în nas, 
mi-a spus că o irezistibilă putere îl atrage în nobila carieră. 


Ne-am despărţit, rugându-mă el să-i găsesc un loc la vreo 
gazetă — de aceea căutase a-mi face cunoştinţa — iar eu 
promiţându-i ca orice Loyola, cu rezervă mentală, că-mi voi 
da toată osteneala să-i satisfac dorinţa... Că [nici] gând n-am! 
Nu puteam să-mi închipuiesc că d. Nicu Ionescu va fi vreodată 
primit şi utilizat în publicitate, atât de puţin preparat cum era 
pentru o aşa de serioasă carieră! şi prin urmare nu puteam 
îndrăzni să recomand vreunui confrate oferta de servicii 
intelectuale a d-lui Ionescu. 

Mai târziu am întrebat pe băiatul de la băcănie dacă ştie ce 
s-a făcut tânărul său amic. Mi-a răspuns că nu-l văzuse de mult; 
dar că ultima dată când acela venise la băcănie era în mare 
strâmtorare. De atunci i-am pierdut urma poetului. 
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E 


Mărturisesc că nu prea citesc gazete, nu doar pentru că n- 
am destulă consideraţie sau interes pentru mişcarea politică, 
dar pentru că operaţiile mele nu-mi lasă vremea cerută pentru 
a-mi lumina opiniile. Cu toate astea, am fost silit odată să citesc 
regulat una şi apoi mai multe, şi iată de ce. 

Am făcut o piesă de teatru, care a căzut la prima reprezen- 
taţie — din cauză că actorii au jucat-o rău... Actorii! ce oameni. 
Dar actrițele! închipuiţi-vă că-mi aruncă tot mie vina nesuccesu- 
luil. Gazetele toate m-au refecat rău de tot; una însă dintre 
toate a fost mai tare. Cronicarul teatral îmi contesta pe lângă 
talentul dramatic şi cunoştinţa limbii româneşti, şi aceasta cu 
o vervă, cu o maliţiozitate, cu nişte împunsături, care fireşte 
m-au afectat foarte adânc: eram nu criticat, eram maltratat, 
bătut, zdrobit! Ba cronicarul promitea că va reveni — şi iscălea 
Hamlet... 


N-am mai putut răbda şi am mers să caut pe Hamlet, să 
mă apăr, să-i captez bunăvoința şi să încerc, de nu se poate 
cumva să-l fac să-mi fie mai indulgent, în redacţia gazetei 
respective, mi s-a răspuns că Hamlet este pseudonimul unui 
tânăr care nu voieşte a fi cunoscut. Am constatat atunci pe 
figurile redactorilor o mare satisfacţie pentru succesul croni- 
celor teatrale, succes a cărui confirmare deplină era pasul de 
umilire ce eu făceam. Am salutat şi am plecat. 

Când să ies, iată că intră pe uşe, cine? vechea mea cunoş- 
tinţă, d. Nicu Ionescu. Toţi încep să râză. Unul zice: când 
vorbeşti de lup, Nicu la uşe! nu înţelegeam... Am simţit însă 
numaidecât că d. Nicu Ionescu era aci ca la dânsul acasă, în 
cei mai intimi termeni cu „confrații“. 
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M-am oprit să schimb câteva vorbe cu dânsul. Era redactor 
acolo, însărcinat mai ales cu partea literară şi artistică... 

— Atunci, i-am zis eu, fii bun şi spune-mi, d-ta trebuie să 
ştii, cine e Hamlet, care mă persecută aşa de grozav? 

D. Ionescu a început să râză răutăcios şi mi-a răspuns cu o 
prefăcută ezitare: 

— Zău... nu... ştiu! 

— Hamlet! strigă un glas din odaia de alături, biuroul 
directorului, ţi-ai adus urmarea la cronică? 

— Da, răspunse d. Nicu. 

Scoase nişte file din buzunar, mă lăsă un moment singur şi 
trecu în biurou. Am auzit bine cum îmi şopteau numele şi cum 
râdeau înfundat. 

D. Ionescu s-a întors şi m-a invitat să luăm un aperitiv la 
băcănia din colţ. Mi-a mărturisit că el e Hamlet; am început 
să discutăm asupra piesei mele, pe care mi-a nimicit-o... 
Acţiune... caractere... pasiuni... tehnică... ideal... tendinţă... artă 
pentru artă... Shakespeare... Moliere... mediu social... unitate... 
logică... Hartmann... Ibsen etc. etc.... şi m-a nimicit şi pe mine 
lângă piesă. 

M-am crucit de câte a învăţat Hamletul meu în şase luni! 
Ce schimbare! ce progres! 

Nicu Ionescu este astăzi o adevărată autoritate. Ce trecut! 
ce prezent! şi încă ce viitor! 


1896 


CRONICA DE JOI 


CUPRINS 


Alaltăieri, în faptul zilei, mă deştept tresărind: bate cineva 
foarte nervos la geam. Ştiu cine e şi ce veste-mi aduce. E 
cumnatul meu, un tânăr funcţionar la C.ER. şi poet liric în 
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momentele-i pierdute. Soţia sa e însărcinată — a doua naştere; 
la cea dântâia, acum un an şi jumătate, a avut imperioasă 
nevoie de forceps. Desigur, mi-aduce poetul vestea că au 
început durerile unei naşteri mai grele decât a unei poeme 
lirice. De cu seara ne-am înţeles să ne dea de ştire la primul 
semnal al mult aşteptatei uşurări. Fusese o sarcină din cale- 
afară grea; pe lângă asta, teamă de un nou joc de forceps, apoi 
socoteala greşită a termenului, dezminţit de întârziere, toate 
contribuiau să irite nerăbdarea familiei şi mai ales a femeii. 
De două săptămâni, tot aşteptam zadarnic... E curios cum 
întârzierea sosirii momentelor grele inspiră mai multă nerăb- 
dare decât a sosirii momentelor plăcute. 

La prima ciocănire în geam, sar din pat. Nu m-am înşelat. 
Deschid geamul. Au început durerile! Un fior rece, produs 
desigur de răcoarea dimineţii, mă furnică până-n creştet. Poetul 
e foarte emoţionat: se văd pe chipu-i urmele nopţii nedormite 
şi semnele fricei; îi clănţănesc puţin dinţii. 

Să mergem. Am ajuns. 

Păşim pragul cu ezitare, în odaie nu se aude încă nimica. Moaşa 
ne întâmpină. Excelenta practiciană are tot sângele rece cerut; 
ea ne asigură că este un caz normal; că de astă dată n-avem nevoie 
nici de doctor, necum de forceps; primele încercări au început. 

Bine c-au început! 

S-a făcut ziuă bine... Eu — am treabă la redacţie: nu pot să 
asist la ce se prepară. Las pe femei şi pe poet şi plec grăbit. E. 
pe la 8 dimineaţa. 

Merg la afacerile mele, se-nţelege, mereu cu gândul la ce 
are să se petreacă în lipsa mea. 

Peste vreo două ceasuri, pe la 10 a.m., o birjă în goană 
dinaintea redacţiei: ultime informaţiuni! E cumnatul, care a 
sărit înainte de-a se opri caii. Îl întâmpin. E încruntat. 
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— Ei? întreb. 

— A făcut... 

— În sfârşit!... Ce? 

— Băiat. 

— Bravo! să-ţi trăiască, zic eu uşurat de grije. El, mai în- 
cruntat: 

— Da... dar... 

— Dar ce? 

— Dar mai are de făcut încă unul. 

— Doi?! 

— Doi! zise omul dând din cap şi clănţănind... Moaşa 
m-asigură că nu e caz grav; dar, pentru liniştea mea... fiindcă 
sunt „ zdrobit de emoția prin care am trecut, te rog, aide să 
căutăm un doctor: nu mă simt în stare să mai trec prin ce am 
trecut fără asistenţa unui doctor. 

Ne suim în trăsură... Aleargă... şi goneşte... în sfârşit, îl găsim 
pe doctor... — înapoi, birjar! 

Eu nu pot intra; eu — am altă treabă la redacţie. 

Peste un ceas, iar o birjă — iar omul meu. De astă dată, o 
figură oribilă. 

— E1? Ce e? Ce-a spus doctorul? 

— A spus că... probabil... nu mai are încă unul de născut. 

— Atunci...” 

— Că... mai are încă doi... că este un caz grav... o eventuală 
emoragie, frecventă în aşa cazuri... ar fi o nenorocire... Mă duc. 

Şi pleacă aiurit. 

A doua naştere nu vine încă după optsprezece ceasuri. 
Dureri îngrozitoare fără rezultat. Nu mai merge! Fiecare 
moment de întârziere poate provoca emoragia. În faţa pacien- 
tei, care se vaită cumplit, doctorul începe să arză forcepsul. La 
vederea acestei pregătiri, femeia dă un răcnet — o supremă 
descărcare de energie... apoi un țipăt straniu de broscoi răguşit. 
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Al doilea! alt băiat. Uf! Să vedem acum pe al treilea. 

Dar ce amăgire! Doctorul ne anunţă că totul s-a isprăvit: n-au 
fost trei gemeni — o greşeală de ascultare. 

Nu face nimica; ş-aşa-i bine; şi numai cu doi nu strică! 

Totul s-a petrecut cu noroc şi toţi suntem veseli: doi! doi 
băieţi! 

Ei? dar cum să-i cheme? 

Să procedăm în regulă. Un consiliu de familie se constituie 
ad-hoc. Se proclamă cu mare majoritate de glasuri, ca prezi- 
dent, moaşa, care, luând posesiune de jeţul său, promite că va 
conduce dezbaterile cu imparţialitatea-i cunoscută. 

Eu iau întâi cuvântul şi într-o cuvântare pe atât de elocventă, 
pe cât e de erudită, propun să se boteze copiii: Castor şi Polux. 
Această propunere e combătută cu multă vervă de leuză, care 
susţine că numele acestea mitologice se obicinuiesc numai la 
câinii de vânat, cel mult la pseudonime literare, iar nu la 
creştini. 

Prea bine. Atunci am onoarea a face altă propunere. Aducân- 
du-mi aminte de origina noastră ilustră de la Tibru, mi se indică 
neapărat două nume: Romulus şi Remus. 

La aceasta, părintele gemenilor spune, cu mult temei, că 
femeia sa nu este vestala. Adaugă că, dacă e vorba să dăm 
copiilor nume istorice, atunci ar dori ceva din istoria noastră 
naţională sigură şi pozitivă (aci, voi eu să întrerup; moaşa-mi 
impune tăcere), iar nu nume din istoria fabuloasă şi fantazistă 
a antichităţii. Mihai şi Ştefan — da! 

Cer cuvântul! în starea în care se află astăzi chestiunea 
naţională, eu propun, dacă e vorba de nume sacre din istoria 
profană, nu nume de acelea care, pe lângă glorie, ne amintesc 
tirania şi iobăgia. Sunt prea democrat pentru a mă mulţumi 
cu gloria. Vreau numele acelor martiri care au luptat pentru 
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sfărâmarea tiraniei şi abolirea iobăgiei. Propun dar: Horia şi 
Cloşca. 

Tot consiliul e foarte emoţionat. Din toate părţile, şi mai ales 
din partea fericitului tată, se exprimă regretul că doctorul s-a fost 
înşelat în părerea sa şi că n-am avut şi un al treilea de botezat. 

Închipuiţi-vă, să fi fost şi un al treilea! După Horia şi Cloşca, 
Crişan — se impunea! 

Din nenorocire, Crişan lipsind, sa nu mai vorbim de Horia 
şi Cloşca. 

După lungi dezbateri, se adoptă: Gheorghe şi Dumitru, în 
amintirea fericitei mutări a celor doi gemeni în acest oraş, unul 
după altul, tocmai în ajunul mutatului, cu o punctualitate mai 
vrednică de un bătrân proprietar, decât de nişte tineri chiriaşi. 

Care va să zică: pur şi simplu Gheorghe şi Dumitru, ca toţi 
creştinii. 

Fie! Totuşi, din dezbaterile acestea se va fi dovedit cel puţin, 
cu prisos, sentimentele naţionale şi patriotice ale familiei noastre. 

Chestiunea numelor odată rezolvată, să păşim mai departe 
după ordinea zilei. A doua chestiune: ce profesie să îmbrăţişeze 
tinerii Gheorghe şi Dumitru? 

Urmează importante dezbateri, în cari se propun pe rând 
toate profesiile liberale, demonstrându-se cu de-amănuntul 
foloasele şi neajunsurile fiecăreia. 

Orele fiind înaintate, şi neputând obţine după mai multe 
încercări un vot categoric, cădem cu toţi de acord a ruga pe 
sfinţii patroni ai tinerilor Gheorghe şi Dumitru să-i ajute a nu 
avea nevoie de nici o profesie liberală, făcându-i proprietari — 
profesie eminamente conservatoare. 

În momentul când fac această dare de seamă, mama, 
gemenii, tatăl şi moaşa se află bine, în afară de orice pericol. 


1896 
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CUM SE NAŞTE O REVISTĂ? 





Iată o întrebare la care desigur se poate răspunde în mai 
multe feluri. Eu, om practic, în loc să răspund prin o formulă 
teoretică, prefer să arăt cum s-a născut revista noastră AVÂN- 
TUL TINERIMII, Litere, Ştiinţe, Arte etc. 

Într-o zi m-am pomenit cu următoarea circulară: 


„Domnule, 

Un cerc compus de mai mulţi tineri, dorind a da la lumină o Revistă 
literară, ştiinţifică şi artistică, cunoscându-vă ca iubitor al literelor, 
ştiinţelor şi artelor, vă roagă să luaţi parte la dezbaterile prealabile, ce se 
vor face asupra chestiunii înfiinţării acelei publicaţiuni periodice. 

__ La ordinea zilei, fixarea titlului şi alegerea comitetului de redacţiune. 

Intrunirea se va ţinea la cafeneaua Fialkowsky, sâmbăta, 15 ale curentei 
la 8 ore seara. 

Pentru comitetul provizoriu, 

N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia“ 


Comitetul provizoriu nu greşise. Da, sunt, în adevăr, un 
pasionat iubitor al literelor, ştiinţelor şi artelor, pe care le-am 
cultivat cu o egală mediocritate, ca să nu zic şi modestie. Dar 
nu face nimica: asta nu mă poate descuraja. Când cineva 
începe, fie începutul cât de prost, asta trebuie să promită. După 
socoteala greşită a unor pedanţi demodaţi, începuturile, ca să 
poată fi considerate ca promițătoare, trebuiesc să fie stângace 
numai ca execuţie; la noi, din norocire, începuturile promit 
mult chiar când sunt stupide ca intenţie; căci, la noi, slăbi- 
ciunea inteligenţii şi nulitatea imaginaţiei sunt considerate 
ca stările primitive a spiritului şi a talentului, şi deci trebuiesc 
încurajate. 

M-am dus la întrunirea unde eram invitat. 


140 Ion Luca Caragiale 





Amicul meu, d-l N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia, m-a 
recomandat cercului tinerilor: domnii Nicolae Georgescu, 
George Nicolaescu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, 
Basile Ştefănescu, Ştefan Basilescu, Mihai Dobrescu, Dobre 
Mihăescu, Traian Necşulescu şi Raul Popescu. 

Eram cu toţii 12. 

După îndelungate dezbateri, ne-am stabilit asupra titlului — 
Avântul tinerimii. 

Apoi, am procedat la alegerea comitetului de redacţie 
compus din 12 inşi. Au întrunit majoritatea voturilor: 

Preşedinte: d-l N. Ilie Constantinescu de la Ţurloaia; 

Vicepreşedinţi, trei: dd. Raul Popescu, pentru partea literară; 

Traian Necşulescu, pentru partea ştiinţifică şi Dobre Mihăes- 
cu pentru partea artistică; 

Secretari, opt: dd. Nicolae Georgescu, George Nicolaescu, 
Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile Ştefănescu, 
Ştefan Basilescu, Mihai Dobrescu şi subscrisul. 

Am procedat apoi la aranjarea şi stabilirea sumarului 
numărului întâi, sumar pe care l-am comunicat („cu rugăciune 
de a se publica împreună cu câteva cuvinte binevoitoare“) la 
toate ziarele din capitală. 


„Avântul tinerimii apare irevocabil la | ale curentei cu următorul 
interesant 


SUMAR 
PROGRAMUL AVÂNTULUI..... cca cau de N. Ilie Constantinescu 
de Ia Ţurloaia 
LA VENEZIA, sonet (poezie) ............... Ș Raul Popescu 
ARTELE LA NOI... eee eeeeeeeeeeneneee - Dobre Mihăescu 
O EPILEPTICA (poezie) .......e unea N Ştefan Basilescu 


NATURA IN ARTA 
ŞI ARTA IN NATURA... „ceea Ș Mihai Dobrescu 
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ÎN SERAI, pastel (poezie ...........eeeeeee. George Nicolaescu 
CÂTEVA CUVINTE ASUPRA PELAGREI 
(după un studiu statistic al 


d-lui Dim. Sturdza)... anna SI Nicolae Georgescu 
IN SPITAL, sonet (poezie) .........meeeeeee 4, Basile Ştefănescu 
TEATRUL LA CHINEJI (studiu) ........... Si Ion 

MEDIUL SOCIAL ŞI VICEVERSA. ......... i Marin Dumitrescu 
LA MORMÂNTUL UNEI 

PROSTITUATE (poezie) ........ce e ennnneeeeee șI Traian Necşulescu 
Recensiuni, Note, Bibliografie, Anunţuri, 

Premiile noastre etc .....eeeeeeeeeee eee 2 Dumitru Marinescu“ 


Trebuie să spun drept — toate bucăţile din sumar erau 
absolut originale. Şi studiul meu, Teatrul la chineji, îl alcătuisem 
într-un mod foarte original din citatele găsite intr-o dare de 
seamă a unui jurnal francez de provincie, tradusă după un 
jurnal american, asupra unei interesante lucrări a lui Bob 
Schmecker, publicată la Şan Francisco şi intitulată Chineze (sic) 
Divertissrnenţs (sic) (Petreceri chinezeşti). 

Am primit multe complimente măgulitoare pentru studiul meu. 

A trebuit, având afaceri de familie, să părăsesc Bucureştii 
şi să stau la ţară vreo trei luni. Cum m-am întors, am dat fuga 
la Fialkowsky, să iau parte la şedinţele academiei noastre libere. 
La Fialkowsky, nimeni. Chelnerul mi-a spus că de mai multă 
vreme întrunirile cercului nu se mai ţineau. Am alergat la 
tipografie. Aici am aflat cu mâhnire că Avântul tinerimii 
încetase să mai apară. 

Păcat! tocmai când, sătul de atmosfera rurală, mă pregă- 
team să caut un alt studiu. 

Într-o seară, mă-ntâlnesc din întâmplare cu preşedintele, 
N. [lie Constantinescu de la Ţurloaia. 

— Bine, zic; ce s-a-ntâmplat cu Avântul nostru? de ce nu 
mai apare? 
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— S-au risipit toţi, monşer. 

— Raul Popescu? 

— E în Târgul Jiului. L-a luat tatsău, popa — au venit ai 
lor la putere... e secretar la comitetul permanent. 

— Dar ceilalţi? 

— Dracu ştie. 

— A propos... dar poetul Necşulescu? 

— Necşulescu? Ce! nu ştii? 

— Nu. 

— A murit! 

— Nu mai spune! 


Iată ce s-a-ntâmplat cu Avântul tinerimii. lată cum se naşte 
o revistă. Nu aşa greu. 


1896 


KARKALEKI 
CUPRINS 

Odinioară, când era vodă nemulţumit de administraţie, 
chema la palat pe ispravnic, pe magistrat şi sfatul: 

— Bine, mă! da' nu vedeţi voi ce murdărie? Voi trăiţi ca 
vitele, mă! 

— Ca vitele, măria-ta! 

— O să vă dau afară, mă! 

— Să ne dai, măria-ta! 

— Mari ticăloşi sunteţi, mă! 

— Ticăloşi, măria-ta! 

— Afară! 

Astea se petreceau pe vremea de tristă memorie când 
națiunea română nu-şi dăduse încă, în suveranitatea ei, o 
constituţiune belgiană, şi când presa noastră politică se reducea 
la Cantorul de avis şi la Buletinul ofițial al lui Karkaleki. 


Istoria se repetă 143 





Acest celebru publicist, întemeietorul presei politice române, 
era însărcinat între altele să facă în Buletinul ofiţial dările de 
seamă despre petrecerile de la palat. 

Vodă, care ţinea foarte mult să-şi lumineze norodul, aduse 
cu mari cheltuieli de la Braşov vreo douăzeci de lăzi cu lumânări 
de spermanţet — primele lumânări de spermanţet care veneau 
în ţară. Pentru a face neuitat în istorie acest pas însemnat pe 
calea progresului — suprimarea mucărilor în aşteptarea supri- 
mării arhon-dologhiei şi privileghiilor — vodă dăduse la palat 
o serată cu nouăle lumânări. Succes enorm şi vodă încântat. 

A doua zi, îndată după apariţia numărului din Buletinul ofiţial 
cu darea de seamă asupra acestei minunate serate, se pomeneşte 
Karkaleki cu un dorobanţ că-l cheamă în fuga mare la palat. 
Cum intră publicistul, vodă sare de pe divan şi, fără vorbă, şart- 
part! câteva palme şi pe urmă trage-i pe spinare cu ciubucul. 

— Ştii pentru ce te-am bătut? întreabă vodă ostenit. 

— Nu, să trăieşti, măria-ta! răspunde ameţit Karkaleki. 

— Pentru că eşti un ticălos! 

— Ticălos, măria-ta. lartă-mă! 

E drept că întemeietorul presei noastre politice merita 
palmele şi ciubucele. Nu fusese destul de clar şi de entuziast 
în darea lui de seamă asupra lumânărilor de spermanţet şi nu 
pomenise nimica despre suprimarea mucărilor. 

Pentru aceea, a fost după bătaie dat în brânci afară de la palat. 

Seara, după această corecţiune meritată, Karkaleki se afla 
la teatru. Sala, după înalta poruncă, era luminată cu lumânări 
de spermanţet, dăruite de vodă. Era multă lume — boieri şi 
cocoane de toată mâna şi negustorime de seamă, care nu 
avuseseră parte să fie poftiţi la prima experienţă făcută la palat. 
Lumânările făceau mare senzaţie. Deodată se simte în sală o 
cletinătură puternică — cutremur. Vodă şi toată lumea în 
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picioare. Un moment se privesc unii pe alţii galbeni de spaimă, 
când o a doua cletinătură porneşte şi mai tare. Dar Karkaleki, 
fără să-şi piardă mintea, se ridică în picioare pe un scaun şi, jucând 
ochii galeşi, de la vodă la policadru care se legăna, strigă tare: 

— Staţi! Toţi să murim, numai măria-sa să scape! În urmă- 
torul număr al Buletinului ofițial, Karkaleki, dând seamă despre 
cutremur, a vorbit foarte puţin de panica mulţimii, dar a 
accentuat cu multă căldură importanţa suprimării mucărilor. 

— Vezi aşa, ticălosule! i-a zis vodă mulţumit, dându-i cinci 
galbeni. 

— Ticălos! sărut mâna! să trăieşti, măria-ta. Ce vremuri de 
ticăloşie! ce moravuri ruşinoase! Ce putrejune socială! 

Mi se revoltă sângele democratic când mă gândesc la aşa 
igno-minie! Bieţii slujbaşi şi isnafi, ispravnici, zapcii, magistrat, 
sfat, mai înţeleg; dar tu, tu publicist, tu om politic să mănânci 
palme şi ciubuce, să te facă ticălos, să te arunce pe scară, şi 
tu, ca un slugoi nemernic, să-i săruţi mâna! Mă mir cum n-au 
murit de ruşine cei ce au trăit în aşa vremuri. 

Dar, în fine, a bătut vântul puternic al liberalismului, vântul 
binefăcător al ideilor democratice, care a curăţit atmosfera de 
miasmele infecte ale slugărniciei reacționare, ale târârii înjosi- 
toare, ale ciocoismului greţos. 

Neuitată fie memoria martirilor de la '48 Să ne descoperim 
cu respect şi recunoştinţă amintindu-ne de faimosul Popa Şapcă! 
Strălucită rămână în istoria noastră noaptea în care d. Carada 
cel dântâi a tradus pentru națiunea română constituţia belgiană. 

S-au dus de mult lumânările de spermanţet: astăzi avem 
lampa electrică incandescentă. Astăzi suntem moderni: suntem 
departe de vremurile lui Karkaleki: 

— Afară, ticăloşilor! 

— Ticăloşi, măria-ta! 


1896 


Istoria se repetă 145 


PARADOXAL 





CUPRINS 


N-am înţeles niciodată paradoxele prietinului meu, domnul 
Teofil. D-sa judecă toate d-andoasele; pentru fiecare împre- 
jurare, la care suntem obicinuiţi să dăm o explicare găsită gata, 
fără să ne mai batem, capul a umbla după invenţiuni originale, 
Teofil găseşte o explicare cu totul deosebită, în toate este 
extravagant — dar unde e chiar absurd, e în morală. 

Această ştiinţă aşa de pozitivă a suferit de la d. Teofil o 
completă răsturnare. Ce e bine la toată lumea la d. Teofil e 
rău, şi viceversa. De exemplu, alaltăseară l-am văzut făcând 
ceva, care m-a pus în mare mirare. 

Exprimându-mi acest sentiment al meu, d. Teofil s-a apucat 
să-mi facă o teorie ridiculă asupra datoriei ce are societatea 
faţă cu virtuțile şi viţiile individului. Să vedeţi modul lui 
paradoxal. El susţine că virtuțile sunt pavezele şi armele 
individului în lupta sa cu societatea, iar viţiurile îi sunt părţile 
descoperite şi vulnerabile. 

De aci amicul meu conchide, cu spiritul lui sucit, că societa- 
tea n-are nici o nevoie să combată viţiurile indivizilor şi să le 
încurajeze virtuțile — ba chiar dimpotrivă, pentru că virtuțile 
individului sunt păgubitoare autorităţii ce trebuie să exercite 
societatea asupra lui, pe câtă vreme viţiile lui îi sunt ei folosi- 
toare. Ce dreptate este prin urmare să pretinzi de la o societate 
să-şi cultive vrăjmaşii şi să-şi combată sprijinitorii? 

Eu, mărturisesc drept, că după astfel de paradoxe încetez 
de a mai discuta. Dar să nu uit a spune faptul în urma căruia 
d. Teofil mi-a debitat ciudata d-sale teorie. 

Amicul meu şi eu ne întoarcem de la lucru pe aceeaşi cale. 
Pe strada principală, pe care trecem noi, ieşind din Podul 
Mogoşoaiei, stau doi cerşetori la două colţuri. 
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Eu dau din când în când câte un ban de cinci celui din 
stânga: e un om foarte cumsecade; nu umblă la cârciumi; pe 
câtă vreme cel din dreapta, ciungul — un fost maşinist, care 
la un moment de chef şi-a lăsat mâna să i-o apuce un herestrău 
mecanic — este un stricat. Le dădeam la amândoi, mai-nainte; 
de când am aflat însă că ciungul nu face alta cu ce câştigă decât 
beţii şi fumează ţigări Regale m-am hotărât să dau numai celui 
din stânga, care singur merită ajutor. 

Întâlnindu-mă cu d. Teofil, am apucat tot pe un drum. 
Aproape de colţuri eu am pregătit pentru nenorocitul meu 
gologanul, pe care i l-am şi dat. D. Teofil i-a zis pur şi simplu 
„iartă!“, m-a luat de braţ, a trecut cu mine peste drum şi a dat 
o băncuţă ciungului cu nasul roşu. 

Asta m-a revoltat. 

— Cum? zic; dai bucuros cincizeci de bani unui beţiv, unui 
viţios, şi nu te înduri să dai unui nenorocit de treabă un 
gologan? 

— Se-nţelege. 

— Ştii d-ta cam ce are să facă cu băncuţa d-tale? 

— Ştiu! o să bea o litră de pelin turburel şi o să cumpere 
trei ţigări Regale. 

— Ei! şi-i dai? 

— Tocmai de-aia: dau. Eu îmi fac o datorie socială din 
încurajarea viţiilor. 

Şi de aci, pe larg întreaga teorie expusă scurt mai sus. 

— Care va să zică... 

— Care va să zică, mi-a răspuns d. Teofil despărţindu-ne, eu 
urmez strict morala socială. Care este cel mai mare precept al 
moralei? caritatea! Ei? pentru individ, caritatea nu e un viţiu? 
Mi se pare că fac bine fiind caritabil să urmez de două ori morala 
creştină, dând de pomană şi încurajând şi viţiurile altuia. 
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— Dar ştii, d-le Teofil, că nu e aşa, mă iartă... 

— Nu pot să mai stau, cu toată buna voinţă ce aş avea să 
te-ncurajez a discuta filosofie morală... m-aşteaptă la masă. La 
revedere. 

Imposibil s-o scoţi la capăt cu d. Teofil. 


1896 


O BLANĂ RARA caii 


E ger şi ceaţă... ceață-ngheţată... o vreme, să nu scoţi un 
câine afară. Lumina fanarelor, roşie, e îmbrobodită într-o 
stranie aureolă irizată. 

În gangul palatului d-lui Psaridi, mare proprietar, arde, 
clipind arare, o mare lampă electrică cu arc, e ca un vis albastru 
şi rece de poet dezgustat. Pe ferestrele mari, mate de abureală, 
ale palatului — ce cald trebuie să fie înăuntru! — ies, rupând 
pâcla groasă în bande largi şi drepte, lumină şi sunete armoni- 
oase şi alegre. E un bal sus! 

Un ceas despre ziuă, şi încă intră trăsuri închise pe gang. 

Aha! iată doamna Cuţopolu! iată cea mai splendidă, cea 
mai infatigabila dintre elegantele bucureştene! E. o arătare ca 
din poveşti... O rochie de catifea vânătă-deschis ca opalul... Pe 
cap, pe umeri, pe gât, pe braţe, în degete, în urechi, o avere, o 
avere întreagă în pietre scumpe! 

De unde vine această scânteietoare apariţie? 

De la Capşa... A fost la Teatrul Naţional. A luat apoi la 
patisierul a la mode, en peţite chambree!, un pahar de şampa- 
ni€... şi acum vine la amica sa madam Psaridi să-şi facă actul 
de prezenţă... D. Cuţopolu este oprit acasă de afaceri politice... 


1 La modă, în grup intim (fr.). 
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O criză... o nouă combinaţie ministerială... adunarea unui grup 
parlamentar... şi o tânără slujnică unguroaică serveşte domnilor 
ceaiul — şi face patul domnului... mai ştiu eu ce? 

Doamna elegantă a intrat în salon. 

Un vârtej de tineri din lumea mare au dat năvală împrejuru-i, 
ca tot atâţi fluturi de noapte, ce s-ar repezi orbeşte asupra unei 
lămpi aprinse deodată într-o pădure întunecoasă! Ce triumf 
pentru frumuseţe! Şi frumuseţea e lumină! 

Ce vârstă să aibă doamna Cuţopolu? O, Doamne! Femeile 
n-au decât vârsta pe care o arată — minus cât nu le convine. 
Dar e tânără. E o diferenţă între ea şi d. Cuţopolu, ca între o 
fiică şi un tată. 

Cine a fost? cine este doamna Cuţopolu? 

E născută Popescu... Dar acest Popescu era numai tatăl 
oficial. EI a fost luat pe madam Popescu, când aceasta era deja 
mama a două fetiţe, Aglaia şi Lucreția, care au crescut în casa 
lui Popescu, vechi funcţionar de la Finanţe, în mahalaua 
Dobroteasa, până la vârsta de cinsprezece-şaisprezece ani. 
Atunci Popescu, bătrânul arhivar, a murit, şi Aglaia, sigur de 
desperare, a făcut — o greşală... Ce? — Cine a zis ceva? Cine 
n-a făcut o greşală? O greşală? — asta este lucru care se face 
regulat. 

Aruncată în valurile prăpăstioase ale lumii, ea, de atunci, 
s-a zbătut cu uraganul, dând din mâini şi picioare, şi a dat aşa 
de bine, din fericire, că la fiecare mişcare, a nemerit cu mâna 
numai peste perle. 

Cea din urmă perlă, cea mai prețioasă, cea mai fină a fost 
grosul Cuţopolu. 

Când, după un bal mascat, s-a apucat de el, desperată de 
mişcarea nebună a uraganului lumii; când s-a hotărât să-şi lege 
viaţa poetică şi fluşturatecă de viaţa prozaică şi greoaie a unui 
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arendaş, ea nu spera să-şi vază încununat sacrificiul aşa 
degrabă. 

Cine o hotărâse să facă acel sacrificiu? Necazul... Căpi- 
tanul... Mişu! 

„Ah! Mişule, poate că să mor!“ iată ce şi-a zis ea, într-un 
moment de desperare amestecată cu dispreţ. 

Îl iubise pe Mişui! pe acel nenorocit! 

Amorul ei nu fusese considerat de omul acela decât ca 
prilejul unor plăceri brutale şi stupide! 

Amor şi înjosire! 

„Nu! nu mai voi!“ şi-a zis ea, şi a urmat pe Cuţopolu. 

Astăzi este femeia unui influent senator, de şapte ori milionar: 

Dă-te-n lături! nenorocitule căpitan Mişu; dă-te-n lături! te 
stropeşte! 

Îl mai iubeşte ea?... Poate. 

O mai iubeşte el?... Desigur. 

Dar... ea este atât de sus astăzi şi el... el e atât de jos! omul 
căzut, omul care a fost degradat pentru că şi-a călcat onoarea, 
pentru că... a furat. A furat, da. Pentru ce a furat? Pentru copilul ei! 

În seara când, dintr-un cabinet particular, după un bal 
mascat, Aglaia, ameţită de băutură, a plecat cu arendaşul, 
dându-i amantului ei cu tifla, acesta, în primul moment, n-a 
vrut să crează că-i adevărat. Era şi el beat! atâta şampanie! 
Toată scena de despărţire atât de scandaloasă, acel marş! 
aruncat cu despreţ la plecare, nu aveau aerul destul de serios. 

El a crezut că e ca totdeuna o farsă. El spera că Aglaia are 
să lase la otel pe bătrânul Cuţopolu şi, ca de regulă, are sa se 
întoarcă a doua zi înapoi, căită, să-i ceară o iertare despre care 
erau tacit înțeleşi îndestul, şi să-i dea jumătate din o sută de 
franci... Trebuiau bani, mai ales pentru copil, pe care-l creştea 
nenorocita de Lucreția, sora Aglaii. 
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O zi, două, o săptămână, o lună... Aglaia n-a mai venit. Unde 
era Aglaia? Era în Ţopârleni, la arendaşul. Când Mişu a aflat 
de urma ei, Aglaia Popescu se chema deja madam Cuţopolu. 

Şi căpitanul a trebuit, uimit de hotărârea Aglaii, să bată în 
retragere. 

Adânc lovit de această schimbare, şi foarte băut, a mers la 
Lucreția Popescu, să-şi vază băiatul. A plâns! a plâns aşa de 
sincer şi de îndelung, încât Lucreția s-a hotărât să-l consoleze. 

Dar d. căpitanul a început să joace cărţi... a câştigat... a 
pierdut, pe urmă a pierdut iar... şi iar, şi pe urmă de tot, a 
alunecat la casa companiei: a furat... A fost judecat, condamnat, 
degradat şi închis. 

Până să scape de la închisoare, un an, cu mare greutate 
Lucreția a putut creşte băiatul — băiat fără noroc, fiindcă 
Lucreția era foarte urâtă şi posacă. 

Căpitanul ar fi căzut în cea mai neagră mizerie, dacă nu 
găsea pe prietinul tatălui său, pe Psaridi, mare om de afaceri... 
Acum Mişu este omul de alergătură al lui Psaridi. Foarte 
credincios, binecrescut şi discret, Mişu face afacerile domnului 
şi doamnei — şi-i plătit destul de binişor. 

Ar fi fericit daca băiatul şi Lucreția n-ar fi bolnavi!... o casă 
igrasioasă în mahala... Şi el n-are lemne... şi n-are sfanţ!... 

Dar astăzi e bal la Psaridi, şi Mişu dirijează bufetul şi 
domesticitatea, cum odinioară conducea cotilioanele. 

— Bună seara, căpitane, zice doamna Guţopolu, când ex- 
căpitanul, îmbătrânit, o primeşte la scară. 

— Sărut mâna, madam Cuţopolu, răspunde el. 

— Ce face Lucreția? 

— "Tot bolnavă. 

— Dar băiatul? 

— Tot rău. 
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— Daca nu-l îngrijiţi!... cine strică? 

Şi doamna Guţopolu îşi lasă molatic în mâinile ex-căpita- 
nului blana superbă de vulpe albastră, un giuvaer, un exemplar 
unic în Bucureşti. Apoi desfăcându-şi minunatul €vantail, de 
sidef şi de pene de struţ, urcă, luată literalmente pe sus de un 
stol de fluturi nebuni, treptele scării de onoare. 

Ş-apoi, odată sus în saloane, vârtejul... 

E şapte dimineaţa... Aurora cu degetele ei de roză vine să 
deschiză porţile orientului. 

Doamna Cuţopolu, zdrobită de oboseală, dar tot veselă, 
scoboară scara însoţită de toţi fluturii... La garderobă, blana!... 
Blana... lipseşte. Caută-n sus, caută-n jos: blana nu e. Unde e 
căpitanul?... caută-l în sus, caută-l în jos... căpitanul nu e 
nicăieri. Unde e căpitanul? 

— Căpitanul, zice un fecior, a fost chemat repede acasă... 
Copilu-i e rău bolnav! 

Dar iată căpitanul — palid, plâns, defigurat [sic]: 

— Copilul! îmi moare copilul! 

— Bine, bine, copilul, strigă madam Cuţopolu impacientată; 
dar blana? unde e blana? 

— Blana? care blană?... răspunde aiurit căpitanul... şi începe 
să urle iar. 

— Copilul meu! copilul meu! Și pleacă nebun iar înapoi. 

Scandal! Blana! Cum se poate?... blana! ia-o de unde nu e. 
Copilul s-a făcut, din norocire, bine, dar, din nenorocire, blana 
nu s-a mai găsit! 

A! ce mediu social! 


1896 
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GAZOMETRU 





CUPRINS 
[IDILĂ] 


Duminică... Tren de plăcere... Sinaia... 

Lume! lume după lume! 

O splendidă şi generoasă zi de vară. 

— Frumoasă zi! zice d. Iancu la dejun pe iarbă. 

— Mai frumoasă nici că se poate! zice madam Ionescu. 

— Asta e zi regală, domnule! zice d. Nae, mijind din ochi, 
că-i e foarte cald. 

D. Nae şi d. Iancu au chef de glume, şi madam Ionescu a 
lui d. Nae şi madam Niculescu a lui d. Iancu râd de se prăpă- 
desc de râs, şi d. Nae zice: 

— Prea râdeţi tare!... ia băgaţi de seamă să nu... Aş! madam 
Niculescu şi madam Ionescu mai tare! şi damigeana scade mereu. 

— Uf! ce zăduf! zice madam Niculescu. Nu-i aşa? că şi 
dumneaei i-e foarte cald. 

— Teribel! zice madam Ionescu. 

Da d. Nae zice: 

— Zăduf regal, domnule! 

Şi nu ştiu cum se-ntoarce spre răsărit şi: 

— Ia uitaţi-vă, zice, colo vizavi! 

Pe Piscul Câinelui se arată în potriva soarelui, care se 
apleacă înspre Omul, un noruleţ alb. 

— Ce? adică?... întreabă d. Iancu. 

— Aş! zice madam Niculescu. 

— Acu vine!... Ceva regal! să vedeţi! zice d. Nae, şi râzi 
toţi, şi râzi... 

În adevăr, cu cât în valea Prahovei apasă mai greu pâcla, 
cu atât noruleţul se ridică mai sus şi se umflă mai tare, clocotind 
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ca o gogoaşă uriaşă în vasta tigaie a firmamentului încinsă de 
flacăra colosală a lui Phoebus. Gogoaşa a acoperit, de când au 
văzut-o, tot Piscul Câinelui, prea strâmt pentru pornirea ei de 
umflare, şi acum se revarsă grozavă peste Valea Rea. Deodată, 
o detunătură titanică despică tăcerea, făcând să se cutremure 
piscuri după piscuri, şi o ploaie turbată porneşte. 

S-a dus petrecerea! s-a stricat cheful! 

În picioare toată lumea! Fieştecare-şi strânge pălării, umbre- 
luţe, resturile dejunului. La gară, repede, să apucăm trenul 
întâi! 

Leoarcă până la piele, cu toate umbreluţele, madam Ionescu 
şi madam Niculescu cobor cât pot mai iute, drăcuind ploaia, 
şi foarte necăjite pe d. Nae şi pe d. Iancu, findcă nu vin mai 
degrab' şi râd mereu ca nebunii, parcă e un ceva de râs. Ba 
încă d. Nae le mai şi tachinează — mereu le strigă să-şi ridice 
jupele: 

— Mai sus, cocoană, mai sus, că nu ne uităm! E potop... D. 
Iancu zice: 

— Straşnică ploaie, d-le! 

— 'Teribelă! zice madam Ionescu. 

— Ploaie regală, d-le! zice d. Nae. 

La un moment, cocoanele alunecă pe clisa şoselii şi cad pe 
şezute, poc! şi fac amândouă: „hâ!“ 

D. Nae se opreşte şi zice lui d. Iancu: 

— Hahahaha! şi-a ruptără gazometru! 

— Pardon, asta-i vorbă de mitocan! răspunde madam 
Ionescu, şi s-a ridicatără amândouă foarte supărate: pân” la 
Bucureşti n-a mai vorbitără cu d. Nae. Da' d. Nae zicea mereu 
la staţii lui d. Iancu, că şedea alături amândoi, şi cocoanele 
amândouă vizavi — zice: 

— Pardon, 'ne Iancule, mai strânge-ţi gazometru, că n-am 
loc! 
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Şi cocoanele se supăra şi mai tare — şi ei râdeau — şi 
cocoanele se supărau şi mai tare... Pe urmă a râs şi cocoanele... 
„Ha-ha-ha! Gazometru!“ 

Apoi, nu! — le potriveşte d. Nae! Ceva regal! 


1897, 1901 


JERTFE PATRIOTICE Diva 

În sfârşit... Mai erau câteva ceasuri până în dimineaţa de 
11 februarie, când trebuia să se dea lovitura. În cazarma lor 
din Dealul Spirii, tunarii îmbrăcau tunurile în paie, pentru ca, 
despre ziuă, să poată merge în dosul palatului spre a proteja 
operaţia conspiratorilor, fără să tulbure liniştea nopţii şi să strice 
somnul pacinicilor mahalagii. Militarii îşi făceau datoria... da; 
dar nici civilii nu rămâneau mai prejos. 

Era ultima întrunire a secţiunilor conspirației. Ca să înţelea- 
gă mai bine cititorul, trebuie să spun că vasta urzeală se 
compunea din secţiuni cu număr restrâns de membri, de la 
zece până la optsprezece inşi. Unul din aceştia, fără să ştie 
ceilalţi, avea relaţiuni cu un altul din o altă secţiune; aşa că, 
la un moment dat, chiar dacă s-ar fi prins una din acestea 
lucrând, nu s-ar fi putut descoperi nimic mai mult decât o mână 
de oameni. Această organizaţiune mazziniană fusese combinată 
de răposatul C. A. Rosetti, după reminiscenţele-i clasice. 

În seara aceea, într-una din secţiuni, compusă în jumătate 
din câţiva tineri entuziaşti şi din vreo trei negustori, prezi- 
dentul, un liberal fanatic, care mâncase la 48 jimbla exilului 
în formă de tainuri turceşti, la Brussa, ţinu o scurtă cuvântare, 
cam aşa: 

— Fraţilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are să sune în 
sfârşit ceasul faptelor. Trebuie să avem curaj: momentul cel 
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mare se apropie. Până să nu crape de ziuă, poate că vom fi 
chemaţi să facem cea mai mare jertfă pe care are dreptul patria 
s-o ceară de la un om. Să fim gata la tot! Să nu ne dăm înapoi 
de la nimic pentru a ne împlini datoria de patrioţi! 

Când prezidentul a terminat solemna lui cuvântare, tinerii 
carbonari, scrâşnind din dinţi, au ridicat pumnii încleştaţi în 
sus, în semn de aplauze şi de aclamaţiuni, ştiut fiind că într-o 
conspiraţiune, zgomotul este interzis. În timpul însă când 
vorbea prezidentul, unul dintre negustori se căuta cu multă 
stăruinţă în fundul buzunarului de la nădragi. Îndată ce cuvân- 
tarea fu isprăvită, negustorul se sculă în picioare, scoțând din 
buzunar un pungoci unsuros, destul de greu, plin cu mărun- 
ţiş. Apoi, mergând hotărât la masa prezidentului, trânti zgo- 
motos, între sfeşnice, pungociul, şi zise: 

— Dacă a venit vremea pe jertfă, apoi cât m-ajunge partea, 
nu mă dau în lături! 

Zicând acestea, isnaful începe să dezlege baierile pungo- 
ciului. Prezidentul şi toţi tinerii entuziaşti au un moment de 
dezgust în faţa acestui act. Unul din ei, cel mai înflăcărat, nu 
se poate opri a zice cu indignare: „Mitocanul, tot mitocan!“ 
Dar cum sunt toţi foarte lihniţi, înfăţişarea pungociului durdu- 
liu le răstoarnă cu desăvârşire mişcarea întâia. Încrucişându- 
şi unii între alţii nişte priviri fulgerătoare şi uitând că se află 
într-o cavernă de conspirație, încep să pleoscăiască din palme, 
strigând toţi: 

— Ura! bravo patriot! să trăiască nenea Niţă! 

Si palmele tinichelelor se pornesc toate cu degetele înco- 
voiate către pungociul mitocanului; dar mitocanul, în acelaşi 
timp, ridică pungociul de pe masă şi-l vâră în buzunar, zicând: 

— Bine, eu dau partea mea... Care, ce dă? 

Prezidentul, care se înţelesese din ochi cu tinerii, zice: 
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— Neică Niţă, aici e pe frăţie, dă fiecare ce poate si cum 
poate. Dumnealor, că sunt mai tineri şi, vorba aia, ce-am avut 
şi ce-am pierdut! dumnealor o să-şi puie, Doamne fereşte! viaţa 
în primejdie; că asta nu-i glumă ce facem noi! ia gândeşte-te 
dumneata: şapte puteri garante! nene Niţă, şi Convenţia de la 
Paris! Care va să zică, noi ne punem contra lui Napoleon III, 
neică Niţă... te joci! D-aia spui că dumnealor, ca tineri, pot să 
meargă chiar până la moarte... 

— Să ferească Dumnezeu! zice nenea Niţă; ar fi păcat... 

— Da, dar vorba e: să poate? Insă dumneata, care eşti altfel 
de om, om cu dare de mână, negustor, de, dumneata nu face 
pentru ca să te bagi unde se bagă dumnealor. D-aia a şi împărţit 
Dumnezeu trebile pe pământ: unul, adică cu alergătura, şi altul, 
vine vorba, cu capitalul; şi pe urmă, toţi la câştig, fiecare pe 
cât a pus, împart drept pentru interesurile patriei, fiindcă toţi 
sunt patrioţi!... Nu-i aşa? 

— Aşa da zice nenea Niţă — acuma te pricep. 

— Ei vezi?,.. Dă-ţi partea. 

Nenea Niţă a scos iar pungociul, i-a deschis baierile si a 
vărsat pe masă un pumn de mărunți: icusari, nisifiele, sfanţi, 
sfânţoaice, firfirici şi gologani; le-a socotit până la suma de 
cinci galbeni; apoi a legat iar pungociul la gură, zicând: 

— Ei! acu, cine-mi iscăleşte fitanţia? 

— Care fitanţie? 

— Pentru sumă. 

— Cum, nene Niţă! strigă prezidentul. Cum să poate să spui 
dumneata aşa vorbă? să ceri hârtie la vreme de revoluţie? 

Dar nenea Niţă acopere cu laba mărunţişul şi dă să-l tragă 
iar la margine, ca să-l puie la loc. 

— Fără fitanţie, nu pot să dau, fiindcă n-am temei la catastif. 

Atunci, cel mai tinichea dintre carbonari, văzând primejdia, 
se repede la mâna isnafului, pe care o apucă strâns, şi zice: 
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— Stai, nene Niţă!... Fraţilor, are dreptate nenea Niţă: dacă 
varsă negustorul parale, trebuie să aibă adeverire la mână. Uite 
ce m-am gândit eu: să dăm toţi iscălitura noastră cu girul 
prezidentului. 

Toată asistenţa, cu ochii sclipitori, aprobă unanim propu- 
nerea, iar tânărul ia un condei şi hârtie şi scrie, citind în gura 
mare: 

„Subtiscăliţii patrioţi, la un moment greu al nostru, pentru 
interesele patriei, am luat de la nenea Niţă suma de 70 sfanţi 
pe care i-o vom înapoia îndată ce vom izbuti să facem toate 
bune, ca să nu mai fie tiranie...“ 

Si iscălesc toţi... Şedinţa se ridică; isnaful mai numără o 
dată paralele, ia ţidula, o îndoaie şi vrea să plece. Atunci, 
prezidentul îl cheamă de la uşă, 

îl trage la o parte şi, pe când ceilalţi ies binişor unul câte 
unul, îi spune la ureche: 

— Nene Niţă, eu zic că nu e bine să porţi ţidula asta în 
buzunar. Dacă, Doamne fereşte! nu izbutim să dăm pe Cuza jos, 
şi te calcă poliţia, şi găseşte chitanţa la dumneata?... ce te faci? 

Nenea Niţă stă un minut pe gânduri şi răspunde făcând cu 
ochiul: 

— Las! că o pui eu bine; n-ai dumneata grije! 

Prezidentul stânge lumânările, îl conduce pe nenea Niţă 
până la poartă şi, după ce-l vede depărtându-se, se întoarce în 
curte, o curte paragină de mahala, şi aprinde un chibrit. Într- 
o clipă, de pe lângă uluci, din fundul curţii, răspund alte 
chibrituri, aprinzându-se ca nişte ecouri luminoase; era semna- 
lul de raliare a conspiratorilor. Toţi îşi dau întâlnire, peste o 
jumătate de ceas, la Raşca, unde trebuiau să bea banii isnafului, 
aşteptând ceasul abdicării lui Cuza. La Raşca, intră unul câte 
unul foarte veseli şi încep să comande mâncare şi băutură. 
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Când sfanţii isnafului erau pe sfârşite, tunurile, cu roatele îm- 
brăcate în paie, ajungeau în dosul palatului, în vreme ce, prin 
faţă, intrau conspiratorii sus, salutaţi de garda vânătorilor... 

A fost cuminte nenea Niţă când a luat ţidula la mână... Pe 
când, mult mai târziu, în faţa Griviței, batalionul de vânători 
spăla în sânge steagul mânjit în noaptea de 11 februarie, nenea 
Niţă, fruntaş al comerţului român, ca intreprinzător de furajuri 
şi altele, încasa, în virtutea chitanţei cu data de 10 februarie 
66, partea-i cuvenită după luptele sale pentru răsturnarea 
tiraniei; în virtutea aceleiaşi chitanţe, nenea Niţă, lua apoi parte 
printre fericiţii subscriitori ai conversiei drumurilor de fier şi 
ai Băncei Naţionale. 

Astăzi vechiul patriot are un otel nobiliar în Bucureşti, un 
echipaj blazonat şi câteva milioane; dânsul păstrează încă cu 
scumpătate bătrâna chitanţă, pe care o arată la toată lumea 
ca un pergament de nobleţă, pentru a proba câte sacrificii a 
ştiut el să facă odinioară, în vremuri grele, pentru patrie... Şi 
încă tot mai face: de exemplu, a subscris pentru monumentul 
lui Brătianu douăzeci de lei şi pentru al vânătorilor cinci. 


CUPRINS 


ISTORIA SE REPETA 


Alegerea parţială de la Ploieşti m-a reîntinerit. Între altele, 
mi-a făcut deosebită plăcere revederea vechiului meu prietin, 
totdeauna verde şi vesel, Stan Popescu, bravul garibaldian, care 
odinioară a luptat atâta pentru libertatea Poloniei. 

Dar nu, nu-i adevărat! Stan Popescu n-a fost în viaţa lui 
amant al libertăţii! Dacă o clipă ar fi fost sincer liberal, astăzi 
ar avea, numai din chirii şi acareturi, 24 de mii de lei venit pe 
an, în loc de 200 de lei pe lună din slujbă! Şi ce slujbă! EI! 


Istoria se repetă 159 





luptătorul pasionat pentru libertate, să ajungă la bătrâneţe 
subdirector a ce? a unui stabiliment oficial de robie — puşcăria 
locală! O tempora! o mores 

Am deplâns împreună cu bravul meu amic amăgirea vieţii 
lui întregi. 

Şi cu toate astea a fost, îl ştiu bine, un fervent! 

Alaltăieri mi-a adus aminte unul dintre episoadele vieţii lui 
politice, pe care-l uitasem, şi pe care nu-l pot lăsa nepovestit. 

Era în '76. 

Guvernul conservator căzuse şi guvernul liberal era chemat 
să facă alegeri generale. Răposatul nostru prieten Tache Pan- 
drav, prim-redactor la Românul, scrie un articol, fulgerând pe 
ciocoi, care sugrumaseră atât timp voinţa alegătorilor, şi cân- 
tând era de libertate electorală ce se inaugurează cu venirea 
patrioţilor la putere. 

Pandrav se bucura de multă popularitate printre populaţia 
rurală din Prahova, unde fusese multă vreme funcţionar cinstit 
şi amabil cu publicul. Cum scrie articolul, se duce la „funda- 
torele şi directorele“ Românului, C. A. Rosetti, şi-i zice: 

— Domnule Rosetti, eu îmi pui candidatura în Prahova la 
al patrulea!... 

Rosetti se uită lung la el şi-i răspunde îngâimat: 

— Bine... Ai ceva şanse? 

— Mai e vorbă! 

— Bine... Să ne mai gândim. 

— Ce să ne mai gândim? 

— Mă rog: ai şanse multe? întreabă Rosetti zâmbind. 

— Merg la sigur! răspunde Pandrav vesel. 

— Bine... Du-te... încearcă... 

Pandrav, fără să mai stea de vorbă, se suie-n drumul-de- 
fier şi merge la Ploieşti, drept la Stan Popescu, care pe atunci, 
în tinereţe, era unul din cei mai bravi electori din localitate. 
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Să nu uit a spune că Rosetti era prezidentul consiliului 
electoral central al marelui partid. 

— Stane, am venit... 

— Bine ai venit! 

— Îmi pun candidatura la al patrulea. 

— Bravos! 

— Ştii câtă popularitate am... 

Şi începe să numere pe toţi popii, primarii, notarii, dascălii 
şi ţăranii pe care-i cunoaşte ca buni liberali şi buni prieteni 
personali. 

Stan şi Pandrav merg să dejuneze, în cursul dejunului, cei 
doi vechi camarazi îşi dau drumul celui mai călduros entu- 
ziasm, zugrăvindu-şi pe întrecute perspectiva fericirii poporului 
sub noua eră de libertăţi publice ce se deschide. După ce plătesc 
dejunul, Pandrav se scoală şi zice: 

— Acuma, Stane, neică, la lucru!... Am trăsură... când 
plecăm? 

— Unde? întreabă Stan. 

— În judeţ... să lucrăm. 

— Ce să lucrăm? 

— Colegiul... Trebuie să-ncepem... Nu e vreme de pierdut. 

— Apoi... , zice Stan, scărpinându-şi barba lui patriarhală... 
să începem... Dar eu zic că nu-i aşa zor... lasă să plecăm mâine 
dimineaţă. 

— De ce să nu plecăm numaidecât? 

— Numaidecât! de ce numaidecât? Stai să mai vedem 
prieteni în oraş... Mâncăm deseară cu mai mulţi... mai ne 
chibzuim... 

— Ce să ne mai chibzuim? răspunde Pandrav impacient... 
îmi pun candidatura... Am şanse. 

— Ei! şanse! să vedem. 
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— Ce să-vedem? omule! tu nu ştii ce şanse am? 

— Ba ştiu, dar în sfârşit, acuma numaidecât nu pot pleca... 
Rămâi pe deseară aici, nu fi aşa nevricos... 

Şi pleacă, lăsând în nedomirire pe entuziastul candidat. Seara 
se reîntâlnesc la prânz împreună cu alţi doi prieteni şi iar începe 
candidatul cu pornirea lui, Stan cu temporizările. La un moment, 
Pandrav, obosit de atâta sâcâiala, se scoală şi spune: 

— Ia ascultă, măi Stane, ce mă tot fierbi cu diplomaţie? Ce 
va să zică asta? Răspunde scurt: am, ori n-am şanse? 

— Bine, Tache, ai; nu zic ba. 

— Apoi atunci, dacă am şanse... 

Dar Stan, plictisit şi el, la urma urmelor, răspunde scurt: 

— Ei! ştiu că ai şanse... Dar batalamaua? unde ţi-e bata- 
lamaua? 

— Care? 

— De la ogeac!... blagoslovenia hahamului! 

— Care haham? eşti nebun? 

— De la Rusetache rabinul!... Ce te faci prost, că nu înţelegi? 
Pandrav sare-n sus turbat: 

— Cum! batalama! ogeac! hahamul! rabinul! Care va să 
zică de asta am luptat noi contra ciocoilor! Care va să zică, 
asta este era libertăţilor electorale! Ogeac, ai? batalama, ai? 
Bravo, nenorocitule! 

— Bine, toate bune, răspunde Stan liniştit, răsuflând că-n 
definitiv a ajuns să pună punctul pe i; toate bune şi frumoase, 
dragă Tăchiţă; dar fără batalama nu se poate să ai şanse. 
Batalamaua, aia-i şansa, alta nu-ţi mai trebuie. 

— Aşa! strigă Pandrav în culmea furiei, am să lupt contra 
voastră... şi contez pe concursul moderaţilor. 

Era în adevăr în Ploieşti, pe atunci, o mână de politicaştri, 
care se numeau moderați, un fel de lichele centraliste, avocăţei 
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şi dăscălaşi, care nu erau nici conservatori, nici liberali, băieţi 
nici prea-prea, nici foarte-foarte. 

Când Stan a auzit de „moderați“, a bufnit de râs: 

— Moderaţii! gogomanii! hahaha! auzi, moderaţii! Şi apoi 
foarte serios: 

— Moderaţii, musiu Tache, sunt gogomani, dar nu până- 
ntr-atâta ca dumneata, să se puie împotriva stăpânirii! 


Acest episod pe care-l uitasem mi l-a reamintit amicul meu 
Stan Popescu după primul scrutin al alegerii de la Ploieşti, 
văzându-mă că am prea multe iluziuni despre rezultatul 
balotajului. 


1898 


SLABICIUNE 
CUPRINS 

Parizienii au aperitivul, vienezii fanfara, ploieştenii politica, 
alţii alta: locuitorii capitalelor mari au totdeauna câte o 
deosebită slăbiciune, câte o patimă. 

Dar bucureştenii? 

E uşor de răspuns: 

Muscalul! 

Muscalul, se-nţelege, nu atât din punctul de vedere politic 
sau social şi cu atât mai puţin din punctul de vedere economic, 
fiindcă muscalul nu vrea să ştie de regulamentele noastre 
poliţieneşti, nu admite tarifele noastre oficiale; muscalul ţine 
la tariful său autonom. 

În adevăr, ia să vedem. 

Tariful birjarilor de piaţă sună astfel: 

„2 lei o oră în raza oraşului; 

1 leu o cursă ce nu trece! peste 1/2 ceas; 
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2 lei cursa de la şi până la gări“. 

Aş! crezi că vrea să ştie muscalul de asta! 

Dar putem noi tolera în statul nostru, în capitală, ca nişte 
străini să nesocotească regulamentele stabilite? 

Fireşte că putem. De ce să nu putem? Nimic pe lume nu se 
poate mai uşor decât a tolera. 

Dar e drept să îndoiască, să întreiască şi, la zile mari, să 
împătrească preţul curselor? 

Fără nici o ezitare, răspund: da, e drept. Nimic nu e mai 
drept pe lume decât preţul patimii. 

Vedeţi pe acest mic impiegat. 

Ştiţi câtă leafă are tânărul pe lună? 

150 de lei... adică 150 în stat; în mână capătă 135; care va 
să zică, 1620 de lei pe an; prin urmare, are venit, din munca 
lui, câte 4 lei şi 44 de bani fără ceva pe zi, în anii comuni, iar 
în anul bisextil, câte 4 lei şi 42 de bani şi ceva. 

E cam prea puţin, ce e drept; dar pentru un tânăr fără viţii 
şi cu socoteală, poate s-ajungă. 

Ia, să-l privim, mă rog. 

Unde-o fi mergând aşa gătit acest june? 

Se opreşte în faţa cofetăriei Riegler să-şi aşeze încă o dată 
cravata, care arde ca focul; îşi scutură cu batista pantofii de 
lac, îşi potriveşte ţilindrul, după ce-i trage apăsat o mânecă 
împrejur; se-nţepeneşte în călcâie şi se uită spre faţada Teatru- 
lui Naţional... 

La ce se uită? 

Ei! la ce! la muscali... 

După multă dezbatere interioară, îşi alege unul foarte 
maladeţ, îmbrăcat în catifea albastră, cu brâu pembe, cu doi 
trotteurs negri, ce mănâncă jeratic... Picior peste picior şi: 

— Paidiom, gaspadin! 
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Unde?... 

Asta e! N-o să meargă omul cu muscalul să mănânce rahat 
la cişmeaua lui Cantacuzino de la Filaret... La Şosea! unde 
merge toată lumea bună. 

Dar o să-mi zici dumneata: 

— Cum se poate? Un om care câştigă pe zi 4 lei şi 44 de 
bani fără ceva în anii comuni şi 4 lei şi 42 de bani şi ceva în 
anii bisextili, cum se poate să cheltuiască zece-doisprezece lei 
pentru birjă la Şosea? 

— laca, se poate. 

— Atunci, micul impiegat, Doamne iartă-mă! ciupeşte din 
banii publici pe care i-o fi mânuind... 

— Doamne fereşte! este unul din cei mai de treabă fun- 
cţionari, onest în toată puterea cuvântului: să-i dai fără teamă 
sute şi mii pe mână... 

— Atunci, joacă şi câştigă... 

— În viaţa lui n-a pus mâna pe o carte de joc; din contra, 
jucătorii îi inspiră adâncă aversiune. 

— Atunci... cum e tânăr, bine făcut şi curăţel... 

— A! Domnule! e un băiat plin de frumoase sentimente 
morale; niciodată n-ar fi în stare să gândească măcar pe departe 
la o infamie. Şi pe urmă, e înamorat de o jună modistă foarte 
frumuşică, pe care e vorba să o ia în căsătorie. Şi ea e o fată 
foarte cumsecade şi meşteră. Are o mică economie şi o s-o mai 
ajute şi o mătuşă ca să deschiză un magazin de mode... 0 să 
fie o căsnicie foarte potrivită. A! tocmai iat-o şi pe ea. 





E 


Aşa că-i foarte drăguţă?... Cu cât gust se îmbracă! Ce 
pălăriuţă cochetă! Ce botine elegante! Ia priviţi-o cum calcă 
de uşurel, parcă e o păsărică! 
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S-a oprit... 

Face un semn de chemare cu mănuşa... 

Cui?... 

Ei! cui! fireşte că nu dumitale ori mie... Muscalului... Doi 
vineţi superbi... roate galbene cu cauciuc... 

A! cauciucul! mai ales pe pavajul ăsta nou de lemn şi de 
asfalt şi pe şoseaua bătută cu maşina... 

— Quelle volupte, mă chere!! 

Şi... zboară! 


E 


„Zboară, zboară, păsărică! zboară, cât eşti tinerică!“ zice 
poetul, uitându-se lung după trăsura în care, sub umbreluţa 
azurie, se vede sclipind părul cel blond şi ceafa cu puf de pier- 
sică... (Aţi observat, desigur, că-n anul ăsta se poartă foarte 
mult blondul.) 

— D-ta zâmbeşti, zice economistul sever. Dumitale îţi place 
asta; aprobi luxul acesta nebunesc, din care are să rezulte ruina 
societăţii noastre... Dar ne ducem la faliment, domnule! 

— Te rog, domnule, zic eu... 

— Daca dindărătul acestui lux (mă întrerupe un moralist), 
ne-ar pândi numai ruina materială, falimentul, încă n-ar fi o 
nenorocire destul de mare. Nenorocirea cea mai mare care ne 
pândeşte este decăderea socială, insanitatea, pierderea busolei 
morale... Mâine-poimâne, nebunia luxului va împinge pe micul 
impiegat să falsifice scripte, pe frumoasa blondă să... 

— Mă rog, domnule, n-ai dreptul să bănuieşti... Cum? 
pentru o plăcere inocentă, pe care ţi-o poţi explica prin... 

— Nu ţi-o poţi explica, îmi zice un filosof, decât prin mania 
reprezentării... 


1 Ce plăcere, draga mea! (fr.) 
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— Nu-nţeleg, zic eu. 

— Mania reprezentării se numeşte acea pornire foarte 
comună la oameni... 

— Mă rog, întrerup eu pe filosoful meu, dă-mi voie: poţi să 
mă-mprumuţi cu douăzeci de lei până la 15 ale lunii viitoare? 
Am mare nevoie. 

— Cu plăcere, poftim... Ziceam dar că mania reprezentării... 

— Mă iartă, zic eu, îmi explici aldată... mă grăbesc. 

— Ei! stai un minut. 

— Nu pot, e târziu... Mă aşteaptă nevasta gătită: i-am promis 
s-o duc la Şosea negreşit... La revedere... Aha! apilpisiţi trot- 
teurs: 

— Paidiom, gaspadin! 

1899 


INTELECTUALII... 

CUPRINS 

Intelectualii! Iată un soi preţios de cetăţeni, de lipsa căruia 
patria noastră nu se poate plânge. Slavă Domnului! avem destui. 
Odinioară, intelectualii, mult mai puţini la număr ca astăzi, 
formau un fel de sectă, care respingea sistematic orice contact 
cu profanii. Sediul acestei preţioase secte era la cafeneaua 
Brofft — singura rimă posibilă la moft — peste drum de Capşa, 
în prăvălia caselor Zerlendi, unde acuma se află Luvrul de 
Bucureşti. Acolo — precum odinioară muzele în Parnas —se 
adunau intelectualii spre a-şi împărtăşi înaltele cugetări şi 
inspiraţiuni, gustând un fel de ambrozie, compusă din puţin 
lapte, puţin „jvarţ“ şi puţin zahar, şi numită în limba vulgară 
„capuţin“. De aceea, profanii invidioşi, care nu erau admişi să 
se apropie de intelectuali, i-au poreclit pe aceştia: „capuţinişti“. 
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Aceea a fost prima perioadă, cum am zice perioada eroică, a 
capuţinismului şi capuţiniştilor. 

Cafeneaua Brofft, poate tocmai din cauza mândriei excesive 
a intelectualilor, a început să-şi piarză încetul cu încetul clienţii, 
care consumau altceva decât capuţin. Ar fi lucru oarecum expli- 
cabil: omul inferior se găseşte foarte strâmtorat într-o atmosferă 
prea înaltă. Ce să caute un biet mojic de rând acolo unde se 
strâng persoane de elită?... Din pricina intelectualilor, sau din 
altă pricină, puţin importă, cafeneaua Brofft, mergând din ce 
în ce mai slab, a trebuit până la urmă să se desființeze. Dar 
intelectualii nu puteau rămânea pe drumuri; trebuiau deci să- 
şi caute un nou sediu numaidecât... Atâtea chestiuni arzătoare 
de estetică, de filozofie, mai ştiu eu de ce! reclamau soluţiuni 
urgente. Capuţiniştii îşi aleseră un local mult mai frumos şi 
mai confortabil decât cel vechi; îşi strămutară sediul la Fial- 
cowsky, cafenea-cofetărie celebră mai ales pentru beltelele ei. 

Aci — lucru foarte ciudat! şi care nu s-ar putea explica decât 
prin teoria evoluţiunii — aci s-a făcut o schimbare însemnată 
în moravurile intelectualilor. Este unde, la Brofft, erau foarte 
exclusivi şi din cale-afară discreţi, discutând pe şoptite, aşa ca 
să nu le poată profanii auzi înaltele înţelepciuni — la noul 
sediu, începură să primească alături de ei, deocamdată la mese 
învecinate, apoi chiar la masa lor proprie, muşterii care nu luau 
capuţin, oameni cu totul nedemni de a se numi intelectuali. 
Apoi, dezbaterile capuţiniste începură să se facă în gura mare, 
aşa că toată lumea profană de cafenea şi cofetărie, ba, vara, 
chiar în Piaţa Teatrului, le putea auzi perfect. Dar dacă zic că 
lumea profană le putea auzi, asta nu însemnează că le şi putea 
pricepe. Numai aleşii le-au putut pricepe, şi asta a făcut un 
mare bine public: încet-încet, şi din ce în ce mai numeroşi, 
începură să iasă, din rândurile poporului, o sumă însemnată 
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de tineri a căror vocaţiune era să fie intelectuali. Până aci nu 
se ştiuseră număra, neavând un semnal de raliare, o eclesie. 
Aceasta a fost perioada clasică a intelectualilor. 

În curând, potrivit principiului evoluţiunii, eclesia a numărat 
aşa de mulţi adepţi, încât Fialcowsky nu i-a mai putut încăpea 
şi ei au pornit care-ncotro să propovăduiască... Azi, mai mult 
ca totdeauna, la noi mai mult decât oriunde, intelectualii sunt, 
am putea zice, inspiratorii, diriguitorii opiniei publice, mai ales 
când e vorba de mişcarea „culturală“. Fi fac ploaie şi vreme 
bună, ei tarifează preţurile succeselor şi decernă laurii, ei con- 
damnă, îngăduie sau încununează — în literatură, în teatru, 
în arte, în ştiinţe, în fine în tot: ei! ei, intelectualii! 

Aceste exemplare de lux ale omenirii mișună astăzi prin 
toate unghiurile publice. Lipsiţi cu desăvârşire de vreo falsă 
fudulie, intelectualii intră în toate localurile de consumaţie şi 
se amestecă bucuros cu toţi comunii muritori... Asta e o tactică 
iezuitică, aşa crez eu; căci, pentru a renunţa aceşti aleşi la 
mândria lor legitimă si a se apleca aşa cu dinadinsul la contac- 
tul nostru, trebuie că au un scop; şi acela desigur nu poate fi 
altul decât luminarea maselor ignorante. 

Odată cu ieşirea de la Fialcowsky, care numaidecât s-a 
desfiinţat şi el ca şi Brofft, eclesia capuţinistă a trecut din 
perioada clasică în perioada politică: de la revelaţiune la 
apostolat. Iată-i... La orice masă de la berării, birturi, cafenele, 
dacă sunt trei muşterii, unul desigur este un intelectual. Ce 
face el, omul ales, alături cu cei doi profani? îşi îndeplineşte 
misiunea: propagă, luminează, vulgarizează. Sunt chelneri care, 
după cât au prins pe apucate din dezbaterile şi conferințele 
intelectualilor, pot face marţ pe un profesor de universitate, 
mai ales dacă l-or lua repede. 

Dar mai la urmă, o să mă-ntrebi dumneata: 
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— Bine, după câte mi-ai scris aci, cam înţeleg eu ce sunt 
intelectualii; dar atâta nu mi-e de ajuns; aş voi să-mi dai o 
definiţiune mai scurtă şi mai limpede; să-mi spui desluşit, ce 
este un intelectual? 

— Bucuros, răspund eu; iată: 

Omul care despreţuieşte orice ocupaţie de imediată utilitate 
şi pentru el şi pentru lume şi se dedă la nobila profesiune de 
gânditor — se numeşte un intelectual. Sunt mii şi mii de unelte-n 
lume; glonţ şi năvod, plug şi sapă, teslă şi rândea, ciocan şi 
nicovală, cot şi terezii — cine le mai ştie pe toate? — un întreg 
arsenal inchizitorial! fără acesta omenirea n-ar putea stoarce 
binele ei din sânul naturii, din sânul mamei crude, care mai 
totdeauna trebuie apucată strâns în cleşte, canonită, bătută 
până la sânge, ca să-ţi dea o picătură de lapte. Fi!... Intelec- 
tualul e prea blând fiu ca să-şi maltrateze cumva mama. Mâna 
lui, care n-are altă menire decât să treacă uşor pe frunte-i, s-ar 
murdări la atingerea vreuneia dintre uneltele de tortură... 
Intelectualul a venit în existenţa terestră înarmat cu o unealtă 
mult mai nobilă, o zestre divină: gândirea! 

Acu... deştept ori ba, spiritual ori nerod, cu scaun la minte ori 
lovit cu leuca — astea sunt întrebări absolut indiferente; e destul 
că poate zice cu toată siguranţa: „Eu!... Eu sunt un intelectual!“ 


1899 


DESPRE COMETA CUPRINS 


Prelegere populară 


D. Mariu Chicoş Rostogan, distinsul nostru pedagog şi 
director al şcoalei model „Ulpiu Traian“, este destul de cunoscut 
tuturor acelora care se interesează de mişcarea noastră cultura- 
lă, aşa ca să ne scutim de a-i mai face vreo reclamă. Ne mărgi- 
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nim doar să dăm aci, cu sfinţenie, prelegerea pe care d-sa a 
ţinut-o, în faţa şcolarilor săi, asupra cometei de luni |, marţi la 
2 noiemvrie. 

Pentru ca să guste cititorul şi mai bine această producţiune, 
trebuie să-i amintim că vechea noastră cunoştinţă, eminintul 
pedagog d. Mariu Chicoş Rostogan, totdeauna, înainte de e şi i, 
pronunţă pe: n ca în franțuzesc; t ca k; d ca în; gcaj; c ca şş 
etc. Pe ici, pe colo, pentru a ţinea deşteaptă această amintire, 
transcriem cât se poate mai exact felul de pronunțare a eminin- 
tului pedagog, — lăsând cititorului să suplinească părţile din 
cale-afară originale. 

Iată prelegerea d-lui Mariu Chicoş Rostogan: 


PROFESORUL: Am primit ghe la onoratul ministeriu 
următorul ţircular: 


„Domnule director, 

În apropierea zilei de prima novembre, lumea toată şi mai cu seamă 
masele populare sunt adânc mişcate de profeția savantului Falb asupra 
sfârşitului lunii prin întâlnirea pământului cu cometa lui Biela. 

Ministeriul vă invită dar cu onoare a face copiilor din şcoala dv. o 
prelegere populară despre comete în genere şi despre falsitatea prevederi- 
lor sinistre, adică despre imposibilitatea unei ciocniri a planetei noastre 
cu un alt corp ceresc. 

Ştim cu toţii că influenţa generaţiunilor care trăiesc simultaneu este 
reciprocă. Astfel, copiii, mergând pe la căminurile lor, ar duce îmbărbă- 
tarea de care au astăzi atâta nevoie masele populare ignorante, a căror 
imaginaţie este totdeauna pornită la superstiţiuni şi la credinţă în 
supranatural. 

Primiţi, domnule director, distinsa noastră consideraţiune.“ 


No! auzit-aţi numa cum se esprime onoratul ministeriu cătră 
migne, mă?... „cu onoare!“ şi... „ghischinsa noastră considera- 
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ţiune!...“ Numa voi, nişte râtagni, nu cunoaşteţi răşpectul, şi 
doar ghestul vă muştruluiesc... 

Ne vom îngheplini aşedar misiugnea şi vă vom face o 
prelejere ghespre comeată. 

ŞCOLARUL IONESCU: Apoi, a trecut... 

PROFESORUL: (aspru): Nu la larmă, spurcăciune!... 
Silenţium şi atenţiune, că-z intrăm în makerie! 

Numele „comeată“ iaşte ghe jănul femenin: o comeată, două 
comeate, şi gherivă ghe la comă, coamă, capelură, pleate lunji, 
respective: comată, comeată, astru pletos, vulgo! stea cu coadă. 

Apariţiunea comeatelor au esărţitat togheauna înrâurire 
asupra maselor populare, asupra prostimii, cu atâta mai mult 
că aceea apăriţiune au fost preţesă ghe bolizi, mecheori, 
aşteroizi, cari se arată ca o ploaie ghe steale şi cari... 

ŞCOLARUL OTOPEANU: (ridicând mâna-n sus): 
Dom/le!... 

PROFESORUL: No! ai vreo observăţiune de făcut?... 

ŞCOLARUL OTOPEANU (în picioare): Domle ma- 
ma-ntr-o seară, iarna trecută, a văzut ploaie de stele, afară... 

PROFESORUL (impacientă!): He!... că-z doară nu era 
să le vază-n bordei... 

ŞCOLARUL: Şi eu şi cu taica eram culcaţi, şi când a intrat 
mama în casă şi ne-a spus să ieşim afară să vedem, taica n-a vrut. 

PROFESORUL (mai impacient): Hă! 

ŞCOLARUL: Zice taica: „Nu ies din plapumă pe gerul 
ăsta, să ştiu de bine că plouă şi cârnaţi...“ (Şcolarii râd.) 

PROFESORUL (foarte impacientă!): Tată-tău este un 
azin, carele nu ştie să-ţi ghea o educaţiune zolidă. (Copiii râd 
mai tare; profesorul foarte aspru:) No! basta! 


1 în limbaj popular (lat.). 
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Merem mai gheparte şi intrăm în ghemonstrăţiune. (Coboa- 
ră la tablă, ia tibişirul şi desinează, nu tocmai exact, o elipsa 
cu focarele foarte depărtate.) No, acuma, Bârsăscule, tu carele 
ai mai multă aplicaţiune la machemachică, spune-ne doară ce 
am vrut eu să prezent aici? 

ŞCOLARUL BÂRSESCU: Un... castravete, domnule. 

PROFESORUL (stăpânindu-şi un zâmbet simpatic): 
Mâncă-l cu mumă-ta! (Schimbând repede tonul:) Tot la foale 
ţi-i gândul, să le-ndopi!... Nu-i castraveche, mâncăule!... e o 
elipsă, o curbă lunguiaţă, care are duplu ţentrum; unul aici în 
punctul omicron, şi alt ţentrum togma dincoace, la ceilantă 
estremitache, în punctul omega. Aceasta-i calea comeatii. 

No, acuma pornim, mă rog, cu comeata de dincolo de 
punctul omicron pe calea ei, şi merem, merem, mereu merem 
cătră soare, carele iaşte în primul ţentrum, omega. (Urmând, 
după metoda intuitivă, cu creta pe linia elipsei, profesorul 
simulează creşterea şi descreşterea mersului cometei.) 

Cu cât se apropie ghe soare, astrul pletos îşi acţelărează 
amăsurat mersul său, neţăsare cresțendo, simțind acea atrac- 
ţiune puchearnică, ca un şcoler diliginche când s-apropie de 
focarul luminii intelectuale şi morale, de scoală şi de profe- 
sorele său... Apoi, cu cât se depărtează de la primul ţentrum şi 
mere cătră al doilea ţentrum, se leneveaşte amăsurat şi îmblă- 
ncet şi tot mai încet, descresţendo, ca un şcoler puturos şi fără 
aplicaţiune (cu dezgust), carele preajetă la datorinţă. 

EXEMPLA DOŢENI!: bunăoară, întăi ca Bârsăscu 
Sţipiogne, şi al doilea ca loanescu Agnibal alias agnimal! 
(Râsete.) Silenţium!... 


1 Corect: Exempla docent (lat.) — exemplele ne învaţă. 
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Pentru aceea doară, cu toate calculăţiunile şi operaţiunile 
alghebraice asupra proţesului mehanic, că a plus b musai că 
este, mă rog, ecval cu t, comeata nicighecât nu vine preţize. 

ŞCOLARUL IONESCU: Zicea că vine ieri seara, dom'le. 

PROFESORUL: Au zis tată-tău... 

ŞCOLARUL: Nu, dom'le; Falb... 

PROFESORUL: Ai văzut tu pe Falb... 

ŞCOLARUL: Nu, dom'le, era în Universul şi-n toate 
gazetele... 

PROFESORUL (grav): Ugniverzul doară şi toate gaze- 
tele cvotighiene nu sunt competente în cauză; pântru aşa un 
lucru trebuie să conzultăm publicăţiunile şpeţiale, cum e 
bunăoară Mundus oder Ţodiacon, „Univerzal-transţedental- 
cosmologhişe-astronomişe-meteo- rologhişe Flighende Bleter“!, 
acea publicăţiune de fală care apare o dată la lună şi în care 
se arată ţălebritatea erughiţiunii germâne, pântru carea, ca s- 
o poată cineva pricepe, musai să aibă ştiinţă ghespre raţiunea 
pură, musai să ştie jugheca ca Kant. (Şcolarii râd tare.) 

Faveke lingvis!? vitelor şi grobianilor, când caut să vă scot 
din acele credinţe rătăcite, a căror consecvenţie este ignoranţia 
şi imbeţilitachea!... Căci au fost proşti şi neghiobi, ştultorum 
numerus infignitus!3 care au crezut cum că orice comeata iaste 
un sămn, o ameninţare, o piază rea... 

ŞCOLARUL OTOPEANU: La noi, la Otopeni, spune, 
domle”, tata, că s-a stârpit toate vacile când a venit cometa 
ailaltă. 


1 Corect: Fliegende Blâtter (germ.) — Foi volante. 

2 Corect: Favete linguis! (lat.) — Tăcere! 

3 Corect: Ştultorum numerus infinitus! (lat.) — numărul proştilor este 
nesfârşit! 
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PROFESORUL: Dar mumă-ta de ce nu s-au stârpit, 
boule?... 

No, merem mai gheparke... fără collocvium! Să vedem numa 
care este posibilitatea de o întâlnire a globului terestru cu 
cometa lui Biela... (Hotărât:) Apoi, asta nu-i slobod, asta nu 
se poate, deoarece toţi erughiţii au proboluit negativa! (Cu 
siguranţă:) Natura non faţit zaltusi, mă prostovanilor! Ea au 
pus doară ghestul spaţ, ca să aibă loc corpurile cereşti să îmble 
care-ncătrău în univerz, fără coliziune, fără craval?: să aibă 
flecarele pântru trubuinţele respective comoghitachea lui! 
(Şcolarii râd foarte tare şi fac zgomot.) 

PROFESORUL: Nu larmă, râtanilor inconştii! nu râdeţi 
ca ruralii, cari n-aveţi decât inştincturi chelurice şi nu simţiţi 
penetrăţiune la contâmplăţiunea naturii carea (cu multă 
elevaţiune) după cum lucră este, mă rog, pântru şpectatoriul 
cu perşpicaţitache“ un spectacol plin de admiraţiune şi vene- 
răţiune!... 

No! acuma văzt-aţi că ieri nu s-au întâmplat nimica... De 
ce n-aţi vinit la scoală ieri, să azistaţi împreună cu profesorele 
vost'?... 

ŞCOLARUL BÂRSESCU: Ni-era frică de cometă... 

PROFESORUL: Frică, hă?... No, du-chce! 

ŞCOLARUL IONESCU: Eu am venit, dom'le, cu Po- 
pescu Ion şi cu Otopeanu Marin, şi-am stat de la două până la 
patru, şi dumneata n-ai venit. 

PROFESORUL: Hă! 

ŞCOLARUL: Şi când i-am spus mamii, a zis că n-ai venit 
de frica cometii. 


1 Corect: Natura non facit saltus (lat.) — Natura nu face salturi. 
2 De Ia germ. Krawall — scandal, ceartă. 
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PROFESORUL: (supărat, cu humor amestecat cu dis- 
preţ): Pe mine să mă-nvăţaţi corajul, tu şi cu mumă-ta, nişte 
loaze! pe mine? care, în cătane, la Zolfărino, unde au fost şi 
cu franţozul, şi cu talianul, am avut un frache mai mare 
undrofiţir în gavaliri şi un unchi de pe mamă fetfebel la 
granatiri!... Voi! pe migne Vezi numa! (Transportat, cântă cu 
mult avânt eroic:) 

„La Zolfărino ghe vale, 
Mere-un ghenăral călare 

Şi tot strigă-n gura mare: 
— Impărache înălţache! 
Pugne pase, nu che bache, 
Că-ţi perzi cătagnele toake! 


« 


„„„und 50 waiterl.... 


(Copiii aplaudă şi râd) 

Profesorul: Nu larmă, vitelor, cari n-aveţi respect ghe istoria 
neamului!... 

Merem acu mai departe, să vorbim de temp'ratura comeatii 
şi apoi de conzistenţia ei, pentru ca mai apoi, la urmă, 
s-ajungem, mă rog, la concluziunea aceea, cum că nicicând 
n-avem să ne temem de sfârşitul lumii, carele nu se poate. 

No! temp'ratura! (cu multă volubilitate:) 

Vremea, mă rog, se-mparte, după cum au proboluit Ţelzius, 
în două părţi, cari se despart una de alta la acel fixum, carele 
se cheamă zero graduri sau nul... De-acolo, aceea care mere-n 
sus — Bârsăscule, fii atent! — este partea călduroasă, şi aceea 
care mere-n jos — loanescule, nu căsca gura, că intră musca! 
— este partea friguroasă, iar la nul, mă rog, apa — Popăscule, 
vrei să mânci bătaie! — apa prinde pojghiţă. 


1 Corect: Und so weiter (germ.) — şi aşa mai departe. 
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De aceea, iaşte iarnă şi vară, după cum arată la termometrul 
lui Ţelzius, respective ţentigrad, iar acei care ştiu carte, iar nu ca 
poporul de rând, numesc căldura plus şi frigul minus. Prin urmare, 
e proboluit cu metoaghele moghearne cum că comeata este 
totdeuna în minus: despre o inflămăţiune dară nu poate fi vorba. 

No! acum conzistenţia. (Şi mai volubil:) 

Conzistenţia comeatii conzistă din materia cea mai faină 
din toate puncturile de vedere a senzurilor noastre; mutachis 
mutanghis!, mai faină decât o beşică de săpun, mă rog! 

Materia în jenăre e doar ceva, mă rog, carele nu esistă, ci e 
mai apoi numa o însuşire a lucrului în sine?, carele iaste o 
enerjie, carea nu se ştie şi pe carea semper ignorabimus!:... 
Aceea apoi nu-i ghe nasul vost, nişte mucoşi! că e prea înalt; 
aceea o veţi ştudui când veţi îmbla la Univorzitache, cum am 
îmblat şi eu. De nasul vost este' doar aceea care vă spun eu, 
cum că destulu-ţi-i vorba măiastră a marelui jeniu Neftone, 
că o comeata cât de mare, măcar ca de-aici pân” la Budopeşta, 
prin condensăţiune, o poate vârâ într-un... într-un... fingher- 
hut?... pălăria ghejetului... ghejătar... vulgo năpărstoc. No, 
acuma, Incluziunea. 

Mereţi acasă şi spuneţi tată-tău şi mumi-ti, respective 
părinţilor voştri ignoranţi, să nu mai fie neghiobi să aibă frică 
ghe fignis munghis, că cine crede în superstiţiuni devine 
ridiculos faţă cu ştiinţa şi merită ghespreţăluit. 


1 Corect: Mutatis mutandis (lat.) — schimbând ceea ce trebuie 
schimbat. 

2 Concept al filosofiei kantiene. 

3 Vom ignora veşnic! (lat.). 

+ Newton. 

5 De Ia germ. Fingerhut — degetar. 

$ Corect: Finis mundi (lat.) — sfârşitul lumii. 
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(Şcolarii râd, Ionescu mai tare ca toți.) 

PROFESORUL (dând din cap cu dispreţ către Ionescu): 
Las” pe alţii să râdă; nu râghe tu, urecheatule, că eu che 
urechesc înc-o toană; che fac numa apoi să vezi steale şi 
comeache ziua miaza mare! înțălesu-m-ai? 

(Copiii devin din ce în ce mai impacienţi şi mai zgomotoşi.) 

PROFESORUL: De aceea trubuie că să avem pântru 
ştiinţă cel mai nalt respect, dar totdeodată cu ceea mai profun- 
dă moderăţiune, mă rog. Că-z ştiinţa nu trubuie tractată în 
mod excluzivist nici ca pe o zeiţă ce stă în ceriu, cum spune 
Schiller, nici ca pe un dobitoc ghe muls! 

(Copiii devin şi mai impacienţi, şi mai zgomotoşi.) 

PROFESORUL (ridicând emfatic tonul pe măsură ce 
creşte zgomotul şcolarilor): Aignem ist ghi visenşaft, ghi hohe, 
ghi himlişe Ghiotin... măgarilor! ghem anghern, ghi tiuhtighe 
Kuh... boilor! ghi in mit Butern fersorcti... porcilor! 

(Profesorul iese cântând „La Zolfărino ghe vale“; copiii ies 
foarte veseli după el, făcând un zgomot nemaipomenit.) 


1899 


ACCELERAT No. 17 CUPRINS 


Un individ purtând pe umeri o şubă largă, cu o căciulă mare 
pe ceafă, stă la masă în restaurantul Gării de Nord şi bea ceai. 
Are un geamantan de pânză cu cercuri de tinichea alături pe 
un scaun, şi pe masă un sac de piele neagră, prin mănuşa căruia 


1 Corect: Einem ist ădie Wâssenschafii wie die hohe, die himmlische 
Gottin, dem andern, 1 Eine tuchtâge Kuh, die ihn mit Butter versorgt 
(germ.) — acest citat dintr-una din Xeniile lui Schiller e tradus, în modul 
său inegalabil, chiar de Rostogan în pasajul anterior: „Că-z ştiinţa...“ etc. 
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îşi ţine petrecută bine mâna stângă până la încheietura braţului. 
După figură, după maniere şi port, trebuie să fie vreun negustor, 
ori arendaş din provincie. 

Un domn bine îmbrăcat, blană cu guler de astrahan şi 
căciuliţă asemenea, bea cafea la altă masă, fumează şi se uită 
din când în când către provincial, care nu ia seama deloc că-l 
observă cineva, în acelaşi timp, domnul trage cu ochii la uşă: 
aşteaptă desigur pe cineva, şi cu nerăbdare. 

Negustorul plăteşte ceaiul, îndată, iată şi hamalul vine să-i 
spună că trenul a tras la peron; îi ia geamantanul de pânză şi 
vrea să-i ia şi sacul de piele, ca să-l uşureze pe pasager; dar 
acesta îşi trage repede mâna cu sacul şi refuză serviciul. Sacul 
nu e mare, dar trebuie să fie greu, fiindcă pasagerul, ridicându- 
se, trebuie să-l ţină şi de dedesubt cu mâna dreaptă. Hamalul 
porneşte spre uşă; negustorul după el. 

Domnul, care n-a scăpat din ochi nici o mişcare, s-a ridicat 
şi el şi porneşte pe urma negustorului la câţiva paşi. 

Negustorul s-a suit într-un vagon de clasa întâia, şi şade pe 
coridor cu sacul lui în braţe. 

Domnul se plimbă de colo până colo pe peron, trăgând cu 
ochiul aci cătră partea pe unde vin pasagerii, aci cătră geamul 
la care stă în picioare omul cu sacul, pe când acesta se uită 
foarte distrat pe geam la mişcarea de pe peron. 

Mai sunt cinci minute... 

Domnul de pe peron se vede bine că fierbe de nerăbdare... 
în sfârşit, un om îmbrăcat modest, un fel de fecior de casă, 
făcându-şi greu loc prin mulţime, soseşte gâfâind cu un gea- 
mantan frumos de piele rusească, cu un tartan şi cu un bilet 
de clasa întâia. 

— Dobitocule! era să mă faci să scap trenul!... 

Apoi, luându-şi bagajul şi biletul, trage la o parte pe fecior 
şi îi şopteşte pripit şi cu un aer foarte sever. 


Istoria se repetă 179 





Mai sunt două minute. 

Domnul, ajutat de fecior, se suie în vagon unde e negustorul. 
Acesta, îndată ce s-a suit domnul, trece din coridor în cupeu, 
pe când domnul face fel de fel de semne de inteligenţă fecioru- 
lui său, care stă drept în față-i pe peron. 

Fluierul întâi... Apoi numaidecât al doilea... Frânele se 
desfac... Trenul a pornit. 

Domnul intră în cupeu după negustor, care s-a dezbrăcat 
de şubă şi sade cu sacul pe mână. 

— Bonsoar, zice domnul. 

— Bonsoar, răspunde negustorul. 

Şi domnul se aşează pe fotoliul din faţă, după ce şi-a pus 
geamantanul în plasă şi tartanul la căpătâi. Doi-trei kilometri 
tăcere. 

— Mergeţi departe? întreabă domnul. 

— De; departe şi nu departe... 

— Până la Mărăşeşti... 

— Până la Mărăşeşti? 

— Da. Dar dv.? 

— Şi eu tot până la Mărăşeşti. 

— Vezi?... După daraveri... 

— Da, după daraveri. Dar dv.? 

— Tot după daraveri. 

Conductorul... Taie biletul domnului şi întinde mâna cătră 
negustor... 

— 753, zice omul, care pare că deja moţăie, şi pune mâna 
în buzunar să arate carta... Conductorul salută şi pleacă. 

— Aveţi cartă permanentă? întreabă domnul. Sunteţi poate 
la Senat... 

— Ba nu... am bilet de abonament... Am multe alergaturi 
şi-mi vine mai ieftin... Chitila... 
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— Puţină lume astăzi în tren. În tot vagonul suntem numai 
noi şi încă un pasager în alt cupeu. E bine... putem dormi până 
la Mărăşeşti! zice domnul, lungindu-se pe fotoliuri şi aco- 
perindu-se cu tartanul. 

— A! eu nu dorm niciodată în tren, zice negustorul... Ştiţi, 
umblu cu bani... Pungaşi... 

— Frate, să fie adevărat?... 

— Ei, bravos! Nu s-a-ntâmplat şi mai acu o lună?... 

— Eu, drept să-ţi spun, nu m-am gândit niciodată... S-o fi 
întâmplat aşa o dată. 

— Numa 0 dată? 

— În clasa întâia? 

— Tocmai în clasa întâia, fireşte, zice negustorul. Mie, ce 
să-ţi spui? mi-e frică al dracului. Mi se-ntâmplă câteodată să 
am sume mari cu mine... bunioară ca acuma... 


— Glumă e să mă arză odată cu o avere de om. 
— 


— Să ferească Dumnezeu! M-ar omori! adaogă provincialul 

— Nu ţi se pare dumitale că e prea cald aici? întreabă 
domnul, ştergându-se de sudoare. 

— Nu, răspunde negustorul, e tocmai potrivit. 

— Mie mi-e grozav de cald. 

Şi domnul iese să se răcorească puţin în coridor. 

Peste câteva momente, domnul se reîntoarce la locul lui. 

— Mă rog, zice provincialul, trenul ăsta se mai opreşte 
undeva până la Ploieşti? 

— Da... la Periş, două minute. 

— La Ploieşti, ne dăm jos, să luăm câte-o dulceaţă... 

—.... Ne dăm, dacă vrei, zice domnul distrat, ca de pe altă lume, 
şi se trânteşte să doarmă, învelindu-se cu tartanul peste cap. 
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Trenul a plecat din Periş. Negustorul scoate un măr din 
buzunarul şubei şi începe să ronţăie. 

Deodată domnul se ridică: 

— Peste putinţă să dorm... teribil de cald! 

Apoi, da geamantanul jos, îi deschide şi scoate un şipuşor 
elegant; deşurupează dopul şi oferă negustorului. 

— Cognac... 

— Mersi... De zece ani nu mai pun spirtoase în gură... 

— E extrafin... 

— Mersi... Sunt oprit... 

Domnul, mâhnit de refuz, înşurupează la loc dopul, pune 
şipuşorul în geamantan, pe care-l aruncă iar în plasă. Apoi, 
suflând greu de căldură, iese iarăşi în coridor, unde se plimbă 
de colo până colo. 

Provincialul se lungeşte bine, punându-şi sacul căpătâi. 

Conductorul: 

— Biletele pentru Ploieşti, domnilor!... 

Domnul din coridor dă discret biletul său... şi reintră în 
cupeu, trăgând uşa cu multă băgare de seamă ca să nu deran- 
jeze pe negustor, care are probabil intenţii să aţipească. 

— Puteţi umbla cât de tare, zice omul culcat; nu dorm. Unde 
pot eu dormi?... Mă lasă să dorm căpătâiul ăsta? şi zicând asta, 
bate cu palma pe săculeţ, care sună foarte plin. 

Domnul scoate portabacul şi oferă negustorului: 

— Regale... 

— Mersi, zice omul cu sacul; de zece ani m-am lăsat de 
tutun... Sunt oprit... 

Apoi, după o pauză lungă: 

— Apropo, ziceai dumneata adineaori... de pungaşi... în 
tren. Să vezi ce s-a-ntâmplat unui negustor, un prieten al meu!... 
Venea cu doi inşi de la Roman în clasa-ntâi... I-a luat vreo opt 
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mii de lei... Ştii cum? Unul i-a tot dat să bea nişte vin dulce cu 
dresuri, şi altul i-a dat să fumeze o ţigară, cu afion, cu dracu 
ştie ce... A adormit omul buştean... Când s-a trezit la Bucureşti 
cu capul buimac, era singur în vagon, şi tot, blană, geamantan, 
bani, ceas, tot îi luaseră. 

— Ei! i-o fi luat şi inelele din deget, zice domnul, râzând ciudat. 

— De unde ştii asta? întreabă iute negustorul. Apoi, după 
o pauză scurtă, râzând şi el: 

— Fireşte că i-a luat şi inelele. 

— Intrăm în Ploieşti... 

— Ne dăm jos? întreabă provincialul, şi, ridicându-se, îşi 
petrece mâna prin mănuşa sacului şi ia bunda pe umeri. 
Domnul stă o clipă la gânduri; apoi: 

— Ne dăm... Nu-ţi iei, adaogă zâmbind ironic, şi geamantanul? 

— De geamantan nu-mi pasă! câteva boarfe de schimbat. 
Ploieşti... Trenul stă la peron. 

Negustorul coboară cu sacul; domnul după el cu geaman- 
tanul de piele rusească şi tartanul... Dar, n-apucă să facă trei 
paşi, şi dau piept în piept cu doi vlăjari, nişte mitocani, care 
parcă le-ar ţine drumul. Domnul vrea să dea pe de lături. 

— Scurt mişcarea! comandă cu autoritate negustorul, şi cele 
două namile au şi-nhăţat strâns pe domnul, fiecare de câte o 
mână... Orice luptă ar fi zadarnică! 

— Luaţi-i sacul! ordonă aspru negustorul. Oamenii ascultă. 

— Legaţi-l bine!... 

Pe urmă, cătră domnul, care tremură din toate încheieturile 
şi nu protestează câtuşi de puţin faţă cu aşa sălbătăcie: 

— Apoi, de când mă freci, amice! cât o să umblu după d-ta?... 
Cognac, a?... extrafin... Ţigarete, a?... Regale, a?... 


1899 
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„NAŢIUNEA ROMANA“ 





CUPRINS 


Puţină lume astăzi şi-o mai fi aducând aminte de o vestită 
foaie, care apărea odinioară în capitală, pe vremea războiului 
independenţei; voi să vorbesc de Națiunea română, pe care o 
dădeam la lumină Frederic Dame şi cu mine în tovărăşie. Viaţa 
acelei foi a fost pe atât de scurtă pe cât de glorioasă, aşa că o 
pot povesti în puţine cuvinte. Armatele creştine trecuseră. 
Dunărea. Intr-o dimineaţă mă pomenesc cu un bileţel de la 
Dame, cam aşa: 


„Iubite amice, 
Treci îndată pe la mine. Este vorba de o afacere foarte importantă, care 
ne poate face norocul la amândoi.“ 


ÎI cunoşteam pe Dame ca pe om deştept şi întreprinzător. 
Fără întârziere m-am dus să-l văz, torcând pe drum fel de fel 
de frumoase închipuiri, în câteva vorbe mi-a spus tot planul 
lui: o gazetă cum n-avusese ţara până atunci; o gazetă fără 
coloare politică; o gazetă de informaţiuni de pe câmpul răz- 
boiului; o gazetă care să cultive entuziasmul popular pe 
chestiunea independenţi... Să-i căutăm numele... Numele unei 
gazete e greu de găsit; dar după câteva minute de gândire, 
Dame a fost norocos: Națiunea română... Trăiască Națiunea 
română! Am lucrat o zi întreagă pe coale de tipar să-i nemerim 
fizionomia... Pe seară ne-am învoit cu amicul nostru Cucu 
tipograful. Capul gazetei s-a aranjat frumos şi am şi început 
să dăm materie. A treia zi a apărut primul număr: jumătate 
cu articole de entuziasm şi jumătate cu depeşi şi corespondențe 
de pe teatrul războiului. Ceea ce era mai greu de făcut era 
jumătatea entuziastă: nici declamaţiile zadarnice nu sunt 
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uşoare mai cu seamă când n-ai o deosebită înzestrare pentru 
aşa ceva. 

Depeşile însă şi corespondenţele curgeau ca din izvor, aşa 
că încet-încet, afară de un prim articol declamator, gazeta nu 
mai conţinea decât ştiri şi iar ştiri, care de care mai amănunțite 
şi mai senzaţionale. De unde aveam atâtea? Le traduceam din 
gazete străine şi le localizam. Luam dintr-o gazetă de la Viena 
o corespondenţă lungă de război, în care se vorbea de lucruri 
petrecute la Poradin, la Rusciuc, la Vama, la Vidin, la Constan- 
tinopol etc. Ei bine, din această corespondenţă făceam tot 
atâtea corespondențe câte lucruri conţinea ea, şi le datam pe 
fiecare ca din localitatea unde s-ar fi petrecut lucrul. Astfel, 
aveam corespondențe din Stambul, Vidin, Vama, Rusciuc, 
Poradin etc. şi, ca să dăm o dimensiune convenabilă fiecărei 
corespondențe, peste faptul de care era vorba, turnam multă 
zeamă de fantazie, ş-apoi descrierea localităţii, notițe istorice 
şi date statistice, mai toate luate dintr-un vechi, dar excelent 
pe vremea lui, dicţionar de conversaţie. 

Națiunea română mergea cum nu mai mersese până atunci 
gazetă în ţară. De unde până atunci gazetele politice nu se 
vindeau cu numărul, ci se împărțeau numai la abonaţi, tipărin- 
du-se în col mult 1.500—2.000 exemplare, gazeta noastră, fără 
nici un abonat, se trăgea de la 12 la 15 mii. Eram fireşte foarte 
mulţumiţi şi noi şi tipograful, care avea parte de tovărăşie la 
câştig. Tipografia Cucu. Şi atunci în Lipscani lângă hanul 
Şerban-vodă, exact pe locul unde este colţul grilajului Băncii 
Naţionale cu strada Caragheorghevici. Ziua şi noaptea trăgeau 
maşinile numai şi numai gazeta noastră; iar, în ulicioară, care 
era pe atunci o înfundătură, făceau un zgomot teribil vânzătorii 
țipând să li se dea foi: o activitate febrilă continuă. Biuroul 
redacţiei îl aveam într-o prăvălioară din aceeaşi înfundătură, 
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faţă-n faţă cu tipografia. De-acolo mânam oştirile, de-acolo 
ordonam atacul redutelor, de-acolo vedeam fierbând gândurile 
statelor-majore şi samovarele de la Poradin. Dame era un om 
cu deosebite calităţi — foarte harnic, neobosit şi înzestrat cu 
o fantazie rară. Aveam o hartă a Peninsulei Balcanice şi o sumă 
de steguleţe de hârtie pe ace cu gămălie. În fiecare zi îşi aşeza 
armatele şi combina mișcările probabile; şi ce e drept, în cele 
mai multe cazuri nimerea mai dinainte mişcările, ghicind 
gândurile conducătorilor războiului. Mi-aduc perfect aminte 
că a prevăzut faimoasa diversiune a lui Mehmet-Ali pe Lom, 
îndată ce am primit gazetele din Viena cu descripţia ei amănun- 
ţită. Dar gazeta mergea, progresa necontenit din succes în 
succes: 18.000. Armatele creştine împresurară acuma Plevna. 
Acolo trebuia să se termine la un fel războiul; către acolo prin 
urmare steteau aţintite cu încordare crescândă toate privirile, 
într-o zi Dame îmi zice: 

— Gazeta noastră a întrecut aşteptările mele. Am avut o 
idee fericită. Sunt acuma aproape sigur că ne-am făcut o 
situaţie Națiunea româna are să fie o moşioară pentru noi. 

— Să dea Dumnezeu! am răspuns eu fără mult avânt. Nu 
ştiu de ce, dar aveam un fel de neîncredere în viitor. Pe de o 
parte consideram succesul spontaneu al gazetei ca un foc de 
paie, care trebuia să se stingă cu atât mai curând cu cât s-aprin- 
sese mai iute. Pe de altă parte mă gândeam că războiul o să 
mai dureze o lună, două, cel mult trei, şi că, nemaiavând cu 
ce să hrănim curiozitatea publicului, o să rămânem şi noi cu 
prea puţină hrană. Când n-o mai fi război, când s-or termina 
tratativele de pace — căci nu prevedeam că fără de un congres 
european harta Peninsulei Balcanice nu se putea modifica — 
ce noimă va mai putea avea o gazetă care trăieşte exclusiv cu 
corespondențe şi telegrame de pe teatrul războiului? Aşa mă 
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gândeam eu; însă tovarăşul meu, şi mai optimist şi mai prevă- 
zător, socotea mai bine. 

— Dacă războiul se termină, cum e lucru aproape sigur, în 
favoarea armatelor creştine, nu se poate închipui ce eră de 
mişcare publică se va deschide în Romanţa independentă, după 
două veacuri şi mai bine de restrişte. Mişcarea economică şi 
politică va lua un avânt nepomenit, şi Națiunea romană va fi 
primul jurnal european în ţară. 

— Să dea Dumnezeu! am repetat eu. Nu mi-ar părea rău 
deloc! Pentru a întemeia cu desăvârşire succesul gazetei noastre 
ne mai trebuia ceva. În starea de încordare în care se aflau 
spiritele, aşteptând rezultatul împresurării Plevnei, nu mai erau 
de ajuns corespondenţele localizate după gazetele vieneze — 
veneau prea târziu. Ne-am gândit dar, fiindcă aveam acuma 
mijloace, să trimetem un corespondent special, întâi la Turnu- 
Măgurele şi apoi chiar la Plevna. De colo până colo am găsit 
unul — un om cu un nume bine cunoscut în societatea noastră, 
binecrescut, afabil şi inteligent, dar boier scăpătat. Am hotărât 
aşa: corespondențe prin poştă sa ne trimeată în toate zilele, 
scriind în fiecare seară absolut tot ce ar fi putut afla peste zi; 
iar telegrame să ne trimeată imediat ce ar afla ceva important, 
a cărui comunicare ar prezenta vreun caracter de urgenţă. 
Pentru telegrame am aranjat un dicţionar cu cheie. I-am dat 
boierului bani de drum, de cheltuială şi leafa pe o lună înainte, 
şi l-am expediat la Turnu-Măgurele. Acolo, om de lume, cunos- 
când multe doamne de la Crucea Roşie şi pe ofiţerii români, a 
intrat numaidecât în relaţiuni şi cu cei mai de seamă ofiţeri 
ruşi. Şi în adevăr ne trimetea în fiecare zi corespondențe destul 
de interesante. Intr-o zi, pe la începutul lui noiembrie, merg 
foarte de dimineaţă la redacţie, înaintea lui Dame, care de 
regulă venea totdeauna înaintea mea. N-apuc să-mi scot haina, 
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şi intră factorul de la telegraf. Nu pot zice c-am presimţit ceva, 
dar mi-a trecut un fior prin tot corpul. Am iscălit tremurând 
ţidula, iar depeşa am aruncat-o pe masă fără s-o deschid. Mi- 
am făcut o ţigară, am turnat-o, şi tocmai apoi am luat încetinel 
depeşa şi fără pripă nervoasă am deschis-o. lată-i cuprinsul, 
pe care nu i l-aş putea uita vreodată: 


„Vledoc fini. Votca, Tzuica, dedans.“ 


Cetesc de zece ori, ţinând alături dicţionarul cu cheie: 

Medoc — Plevna; fini — luată; Votca — ruşii; Tzuica — 
românii; dedaras — înăuntru. 

Ce să fac? Să stau să fac un număr de gazetă şi tocmai seara 
să dau ştirea? Peste putință! Vestea aceasta de bucurie o s-o 
aibă şi alţii; se răspândeşte de dimineaţă-n oraş, iar noi venim 
cu ea după-nfierbinţeală. O idee. Alerg în tipografie şi strig: 

— Să nu se strice zaţul numărului de-aseară! 

Norocul meu! zaţul era neatins. leşim tot cu foaia de-aseară 
într-o nouă ediţie cu depeşa! în câteva minute, maşinile 
pornesc, şi vânzătorii aleargă nebuni pe strade zbierând: 

— Națiunea română cu căderea Plevnei! Bucureştii întregi 
în picioare: fierbe lumea toată; încep să se arboreze drapelele- 
tricolore... Un entuziasm furtunos... Dame, bătându-mă pe 
umeri, îmi zice radios: 

— Notre fortune est faite, mon bon!! 

Dar n-apucă să termine, şi auzim un zgomot infernal afară. 
Publicul dă năvală în înfundătură; huiduieşte, loveşte, sparge 
geamuri. 


1 A dat norocul peste noi, dragul meu! (fr.). 
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— Fugiţi! ne strigă un băieţel de la tipografie, întrând prin 
dos. Fugiţi! vă omoară! 

L-am văzut pe Dame galben ca un mort; nu ştiu cum m-o fi 
văzut el pe mine. N-am aşteptat altă desluşire şi am ascultat 
fără replică de comanda băieţelului. 

Ce fusese? Din nenorocire, Medoc nu era încă fini, nici Votca 
şi Tzuica încă nu erau dedans. Corespondentul nostru făcuse 
un chef straşnic, toată noaptea cu nişte muscali, care-l asigura- 
seră că, pe când ei beau, Osman-paşa se predă armatelor crucii. 
Despre ziuă, afumat de şampanie, ne expediase telegrama cu 
alte băuturi... Națiunea română trăise... 

Peste o oră, când a capitulat în sfârşit Gazi-Osman, eu şi 
tovarăşul meu am plâns de emoție, ca fiecare român gândindu- 
se la națiunea sa... Medoc fini... 


1899 


LEAC DE CRIZA 

CUPRINS 

Cu cât se accentuează criza aceasta economică şi finanţiară, 
care ne bântuie de atâta vreme fără s-avem speranţă a scăpa 
aşa de curând, cu atât mi se lămureşte mai bine amintirea 
lucrurilor de, pe vremea războiului din urmă ruso-româno-turc. 
N-am pretenţia să pricep economia politică şi, prin urmare, 
nu voi căuta să fac vreo paralelă între starea actuală economică 
şi starea în care se afla ţara noastră până în ajunul marelui 
război. Ştiu însă că lumea toată se plângea tot aşa de amar ca 
şi astăzi de lipsa banilor pe piaţă. O sumă de negustori mari 
scrâşneau, văzându-şi apropiata cădere; iar cât despre negus- 
torii mici, aceia erau mai leşinaţi decât muştele apucate pe 
neaşteptate de o toamnă aspră şi timpurie — d-abia își mai 
trăgeau sufletul. Când ajunsese criza în toiul ei şi lumea era 
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cuprinsă de ultima deznădejde, iată că se declară războiul. M-am 
dus la un prieten, băcan mare, la poziţie principală în Podul 
Mogoşoaii; îl ştiam la marginea prăpastiei: faliment sigur în 
negoţ şi casele, care erau proprietatea nevestii, ipotecate cu vârf. 

— Ai auzit? război! îmi zice băcanul cu un ton cu totul altul 
decât al mâhnirii. 

— Atâta ne mai trebuia! nene Matache, îi răspunsei eu. 
Război ne mai trebuia, ca să ne prăpădim de tot. 

— Las! că-i bine, adăogă omul cu tonul şi mai accentuat, 
frecându-şi palmele cu multă satisfacţie. lei ceva? fac eu cinste. 

A făcut cinste şi, pe câtă vreme beam un păhăruţ de pelin, 
mi-a ţinut o lecţie de înaltă economie politică: 

— Criza, vezi dumneata, drăguță, este paregzamplu, cum 
să zic? pardon, ca o boală, ca o bubă... coace, coace mereu; 
coace pe dedesubt şi te prăpădeşte. Care va să zică, dacă o 
spargi, te-ai uşurat... 

Apoi, cu multă nerăbdare: 

— Ei! când începe? când începe? Pe urmă cu mult dor: 

— Aah! să-i mai văz o dată pe amicii noştri! fraţii noştri! 
naşi brat maladeţ! că de mult nu i-am mai văzut! 

Am înţeles îndată cu câtă nerăbdătoare dragoste aştepta 
neica Matache pe pravoslavnicii noştri amici şi, ca să-i fac 
plăcere, i-am răspuns: 

— Apoi, nene Matache, îi aşteptăm; mult-mult peste vreo 
patru-cinci zile trebuie să-i vedem. 

— Să te-auză Maica Precista!... Apoi nici nu mai mergea, 
domnule!... Ne prăpădeam de tot!... Să vezi dumneata ce-o să 
curgă peste câtăva vreme în Bucureştiul ăsta pârlit: lapte şi 
miere drăguță! 

Mai nainte de cinci zile, primele regimente ruseşti au apărut. 

Întâi, veneau câte puţine, apoi din ce în ce mai multe, până 
ce, pornind î în grămadă mare către Dunăre, au umplut Bucu- 
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reştii. Şi, în adevăr, previziunile băcanului meu s-au izbândit 
cu vârf şi-ndesat. Sfinte Nicolae! ce ploaie, ce torente binefă- 
cătoare de carboave şi depoli asupra ţării şi capitalei. Ce 
berechet! ce belşug! Dacă armatele imperiale or fi datorit în 
parte succesul lor peste Dunăre armatelor noastre româneşti, 
nu puţin au datorit acel succes şi binecuvântărilor sărăcimii şi 
sărăciţilor din ţară şi din capitală. Averi întregi aproape de 
pieire au fost salvate; altele s-au făcut din nimic. Fireşte că 
aşa trebuia să se-ntâmple. De unde lumea toată sta cu mâinile-n 
sân, deodată s-a pornit pe o activitate nebunească, imediat şi 
enorm de scump plătită. Un litograf avea numai o biată presă, 
la care tipărea cărţi de vizită, câteva sute pe săptămână, îndată 
şi-a instalat cinci prese şi s-a pus să tipărească etichete de 
băuturi de lux: Martell, trei stele, Champagne veuve Cliquot, 
Xeres şcl. şcl. Şi aşa toţi litografii şi tipografii. Pe când ei trăgeau 
etichetele, căruțaşii cărau în goană sticle la pimniţele cârciuma- 
rilor, prefăcute în tot atâtea laboratorii pentru prepararea 
conţinutului: mii şi sute de braţe nu biruiau să pritocească 
şampaniile, vinurile, cognacurile şi licorurile fine, în vederea 
cărora lucrau presele. 

„Odăi mobilate cu chirie!“ 

Cine n-avea odăi mobilate cu chirie? Familia-toată se muta 
într-o şură, într-o magazie din curte, şi odăile le dedeau 
mobilate muscalilor. Vezi ce politicoasă şi ospitalieră populaţie! 
Două chichineţe cu câte un pat, o masă, un scaun, un lighean 
şi o lampă — trei, patru, chiar cinci sute de lei pe lună. La 
drept, nu era mult, fiindcă nu se număra cu francul, ci cu 
carboava, ori mai bine cu polul: 15, 20, 25 de poli. Şi muscalul 
galant dedea fără vorbă. Mulţi plăteau astă-seară pe o lună 
înainte, şi a doua zi dimineaţă repede-şi făceau geamantanul 
şi plecau... Unde? unde poruncea împărăţia. Cum pleca chiria- 
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şul, repede la loc biletul: „Două odăi spaţioase mobilate cu 
luna!“ Şi iar: 15, 25 de poli. Până seara chichineţele erau închi- 
riate din nou. În cârciume, în birturi de orice mână, în toate 
localurile publice, un minut nu se oprea deverul. 

Într-un birt francez de cea mai naltă clasă, am văzut cu ochii 
mei următoarele. Au intrat şi s-au aşezat la masă un general cu 
familia, Fra tatăl, mama, fată tânără cu guvernantă şi doi băiețandri. 
După toate aparențele, era o familie foarte distinsă şi foarte bogată. 
Au dejunat după „maniera franceză, cu ouă, un fel de bucate, 
friptură, prăjituri, fructe şi brânză; au băut bordeaux şi şampanie 
(cunoşteam etichetele), apoi cafea, cognac şi liqueur (asemenea). 
Socoteala: quaz cents cinquante francs! adică pe româneşte: patru 
sute cincizeci de franci! A plătit generalul fără să mişte măcar din 
sprânceană, cum am plăti eu sau dumneata 2 lei şi 50 la lenache. 

Într-o seară la Raşca-n salon, era multă lume. La o masă 
erau mai mulţi ofiţeri ruşi, cam trecuţi. Provocaţi în adevăr, 
sau numai porniţi de ţâfnă, au început să înjure franţuzeşte 
pe nişte meşteri români de la o altă masă; românii au ripostat, 
şi de aci, după câteva replici violente, s-a încins o bătaie în 
regulă. Muscalii erau în minoritate: ba încă unii de la alte mese, 
înțelegând că n-au dreptate camarazii lor, au intervenit în 
favoarea românilor. Totuşi bătaia ar fi continuat şi desigur ar 
fi luat proporţii primejdioase, dacă un muscal, care intra pe 
uşă, n-ar fi strigat în gura mare un nume muscălesc foarte greu 
de ţinut minte. Muscalii bătăuşi s-au oprit ca prin farmec înlemniţi. 
Asta a impus şi românilor. Toţi luptătorii au stat pe loc în picioare. 
Atunci a intrat, urmat de aghiotanţi, un general — era coman- 
dantul pieţii. S-a aşezat şi el la o masă, făcând semn ofiţerilor 
să stea fiecare la locurile lor. Atunci ofiţerii muscali şi românii 
bătăuşi au fraternizat şi s-a băut şampanie până la ziuă de peste 
două mii de franci. Cine a plătit-o, nu trebuie să vă mai spun. 
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Bucureştii erau acum în culmea prosperității. M-am dus la 
nenea Matache. L-am găsit foarte vesel. 

— Ai avut dreptate, neică Matache... 

— Aşa-i că s-a spart buba, drăguță? îi ştiam eu leacul ei. Zic: 

— Da, neică Matache, dar eu nu-i credeam pe muscali aşa 
galanţi... 

— E împărăție mare, drăguță; nu-ţi spuneam eu? În acel 
moment, iată că se opresc din goană trei cazaci călări, un ofiţer 
şi doi soldaţi. Nenea Matache şi-a compus numaidecât surâsul 
oficial, plin de graţie. Ofiţerul a descălecat, a dat calul unui soldat 
şi a suit treptele în prăvălie. Era un băiat foarte frumos şi foarte 
distins; o figură blândă şi veselă; se vedea că venise în fugă de 
departe şi-i era degrabă să meargă şi mai departe. lată ce a 
târguit. A băut un cognac şi a gustat un sanwich cu icre. A dat o 
jumătate de ocă de rachiu la oamenii lui, câte o jimblă şi o bucată 
de brânză de burduf, cam tot de o jumătate de ocă. Atât. A scos 
punga şi a trântit un pol de aur pe tejghea. Nenea Matache a 
luat polul şi i-a dat cazacului restul o jumătate de rublă. Cazacul 
a salutat, s-a suit pe cal şi a pornit în trap mare către miazăzi. 
Nenea Matache a văzut ce ochi mari făceam şi, om deştept, a 
înţeles că mi se păruse socoteala prea-prea. 

— Vezi d-ta, drăguță, zice, ce e şi cu războiul ăsta! Văzuşi 
bietul băiat! om tânăr şi de familie! cum îl trimete împăratul 
să-l prăpădească păgânii, pentru ca să ne apere pe noi creştinii! 
E lucru mare, drăguță! 

— Da” încă, zic eu, până la păgâni... Nenea Matache a 
zâmbit cu mult înţeles: 

— Lasă, zice, drăguță; sunt fraţii noştri. Cu atâta s-aleg şi ei, 
cu ce cheltuiesc pe la noi; căci cine ştie câţi se mai întorc înapoi! 

O lacrimă de compătimire pentru soldaţii împărăteşti şi de 
recunoştinţă pentru ţarul liberator încolţi în ochiul lui nenea 


Istoria se repetă 193 





Matache. În vremea aceasta, începu să treacă între gărzi călări şi 
pihotă sute de căruţe încărcate cu nişte lădiţe, foarte grele desigur, 
deoarece în fiecare căruţă erau numai câte două. Erau bani — 
carboave şi poli imperiali! Nu ne venea să ne credem ochilor. 

— Uite, drăguță, uite! Bre! ce va să zică puterea împără- 
tească, drăguță! 

L-am întâlnit zilele astea pe negustorul meu, foarte opărit. 

— Ei? neică Matache, ce zici de criza asta? 

— E lucru mare, drăguță! Aşa ceva nu s-a pomenit de 
dinaintea războiului. 

— Îţi mai aduci aminte? 

— Frumoase vremuri!... nu mai apucăm noi aşa vremuri 
frumoase, drăguță! 

— Şi nu se vede, zic eu, nici o scăpare, nici un leac... doar 
poate recolta. 

— Ce recoltă! drăguță, răspunde oftând negustorul... îi ştiu 
eu leacul crizei; dar acu nu prea sunt semne... Văz că fratele 
nostru nu mai vrea să dea pe la noi; se duce la Țarigrad prin 
altă parte... O fi supărat pe noi. 

1900 


CUM DEVINE CINEVA REVOLUŢIONAR 
ŞI OM POLITIC...? 
CUPRINS 

Un fel de răspuns la aceasta întrebare găsesc în una din 
vechile mele notițe, care cred că poate interesa pe mulţi dintre 
numeroşii noştri cititori. 

Din rândurile de mai la vale se va vedea că poate cineva 
deveni revoluţionar şi om politic nu numai prin vocaţiune, ci 
şi prin noroc. Se va vedea cum, dintr-un copil care era hotărât 
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să se devoteze altarului credinţei, poate ieşi un brav slujitor al 
unui altar şi mai sfânt — altarul libertăţilor publice. 

Pe Niţă îl luasem de la mamă-sa, o văduvă săracă, pe 
procopseală: dorea să se facă popă. Era bălţat voinic, blajin şi 
cinstit. Pentru aceasta, câtăva vreme, îmi păru foarte bine că 
luasem sarcina întreţinerii şi educaţiei acestui tânăr. Veni însă 
un moment când nu mă putui căi îndestul că l-am luat de la 
ţară şi i-am înlesnit şederea în capitală. 

Locuiam în fundul unei mahalale depărtate de centru, tocma 
spre Obor. Într-o zi îl trimet pe Niţă al meu să-mi cumpere 
cărbuni de la magazia de lângă gară. De la locuinţa mea până 
acolo era o cale ca de un ceas. 

Niţă a plecat de mult. 


Aştept trei ceasuri, patru... Băiatul îl ştiu cinstit... N-o fi găsit 
cărbuni acolo şi s-a dus în altă parte. Dar trec încă trei ceasuri, 
se-nnoptează bine, şi Niţă nu s-arată. 

Ce să fie? 1 s-a-ntâmplat ceva... Ce? 

Mă sui repede într-o birjă: 

— La gară! 

Birjarul, în loc s-apuce pe drumul drept, o ia pe un drum 
de ocol. 

Îl opresc. 

— Ţi-am zis la gară!... 

— Da... 

— Ei! pentru ce nu mergi de-a dreptul? pân Piaţa Teatrului, 
pân Ştirbei-vodă... 

— Nu se poate, coconaşule; pe-acolo e revoluţie... 

— lar?... 

— Revoluţie mare! 

Cu toată curiozitatea ce am să asist la aşa spectacole, de 
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astă dată m-am gândit că nu e vreme de petrecere: trebuie să 
caut pa Niţă — băiatul e dat de maică-sa în grija mea. 

Ajung la depozitul de cărbuni: se încărcaseră sacii şi Niţă 
plecase cu căruţaşul. 

Mă-ntorc înapoi acasă: Niţă n-a venit încă. 

S-a-nnoptat de tot... 

E peste putinţă să mă culc, să las o noapte-ntreagă fără să 
dau de urma copilului. 


Mă duc să reclam la poliţie. Aci dau peste o mişcare neobiş- 
nuită — jandarmi, sergenţi, agenţi, funcţionari, bătăuşi, umblă 
toţi forfota de colo până colo foarte aprinşi. 

În fiece moment sosesc arestaţi, pe care sergențţii şi bătăuşii 
îi aduc în ghionturi, ca să-i toarne la beci — s-a isprăvit 
revoluţia! 

O idee îmi clipeşte prin minte... Dar... s-ar putea?... Niţă?... 
Băiatul cel cuminte?... De unde ştii? 

Rog pe d. inspector să cerceteze, nu cumva în învălmăşeală 
se află şi un băiat aşa ş-aşa, unul care se cheamă Niţă... Niţă 
al Păunii-văduvii... 

La prefectură nu se află; dar... poate la vreo secţie, fiindcă 
partea cea mai mare dintre arestaţi au fost aduşi deocamdată 
la secţiile mai apropiate de locul unde au fost prinşi. 

Se telefonează — şi aflu că domnul Niţă al meu se află-n 
adevăr la una dintre secţii. 

Dau fuga. Comisarul respectiv îmi spune că blajinul fecior 
al Păunei-văduvii a făcut isprăvi mari la revoluţie, şi acum e 
ţinut la secret sub învinuiri grave... Acum doarme în arest. 

A avut mare noroc d. Niţă cu mine: cunoşteam personal pe 
comisarul şi mă găseam şi cu ceva parale asupră-mi. M-am 
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rugat, iar m-am rugat; în fine, am făcut ce-am făcut, şi am 
obţinut liberarea tânărului pe garanţia mea morală. 

D. comisar mi-a zis: 

— Ştii? asta o fac pentru hatârul dumitale; aminteri, pe un 
spânzurat ca ăsta, să fi venit tata!... ştii? 

Mi l-au adus pe tânărul... Dumnezeule! în ce stare! cu falca 
jupuită, cu un ochi vânăt, umflat cât pumnul şi cu mâna dreaptă 
scrântită, ori ruptă, nu se poate şti, fiindcă dacă i-o atingi cât 
de puţin, rage ca un bou. 

Cea dintâi vorbă a fost; 

— M-a omorât, domnule... 

— De ce? 

— Am fost şi eu... 

— Unde? 

— La revoluţie... 

— Cine te-a pus, nenorocitule, să te amesteci?... 

— Dracul!... nici eu nu ştiu... ceasul rău! 


Am ajuns acasă... Am chemat degrabă un doctor. 

Omul ştiinţei n-a găsit nimic alt grav decât starea ochiului, 
care nu se putea deschide din pricina umflăturii. 

Doctorul a prescris reconfortante, oblojeli reci, cu gheaţă şi 
apă de plumb, şi odihnă — o complicaţie cu erisipel ar putea 
fi primejdioasă. 

I-am dat eroului supă caldă ş-un pahar de vin negru; l-am 
oblojit; l-am legat la cap ca pe o jupâneasă care, după baie, şi- 
a cănit părul, şi l-am culcat la căldurică. 

A dormit bravul meu de la zece seara şi până a doua zi la 
amiaz”, gemând din când în când. 

Tocmai pe la cinci seara s-a dezmeticit bine şi mi-a povestit 
tot ce i se întâmplase. Iată: 
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Plecase, după cum spusei, pe la zece dimineaţa, şi ajunsese 
fără accident la depozit pe la unsprezece. 

Umblase repede pe jos şi se-nfierbântase; acu, stând pe loc, 
până să-i cântărească sacii cu cărbuni, s-a simţit răzbit de frig 
şi apucat de fiori. 

A plecat după căruţă. Căruţa mergând încet, băiatul a 
început să dârdâie de frig. 

Atunci s-a oprit la o cârciumă, să bea o ţuică fiartă cu candel — 
a băut două, şi văzând că-i face bine, a mai băut încă una. 

Simţindu-se destul de încălzit, s-a suit peste saci în căruţă, 
că era şi ostenit. 


Astfel, încet-încet, a ajuns în dosul Teatrului şi a voit să 
treacă peste piaţă în strada Regală, de acolo pe la Colțea şi pe 
urmă pe la Sf. Gheorghe în Calea Moşilor — pe drumul cel 
mai drept. 

Dar, vrând să treacă pe Piaţa Teatrului, nu ştie cum, se 
pomeneşte într-o grozavă învălmăşeală: în faţă-i năvălea 
poporul, în spate-i pridideau jandarmii călări. 

A simţit un fel de ameţeală; au început să-i vâjâie urechile 
şi să i se turbure vederea... 

S-a ridicat drept în picioare peste saci; căruţa sta locului — 
calul se desprinsese din ulube şi nu se mai vedea. 

Fără să ia seama cum calcă, Niţă sparge un sac — se revarsă 
cărbunii. 

Atunci, de necaz, începe să scrâşnească dinţii şi să-njure cu 
pumnii încleştaţi. Turburarea era în toiul ei — ţipete, huidu- 
ituri, blesteme... 

În toată învălmăşeala, un jandarm călare se repede spre Niţă 
cu sabia ridicată să-i despintice capul. 
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Niţă s-apleacă în căruţă, ia de la picioare un grunj mare de 
cărbune şi plesneşte drept în ochi pe jandarm, care, cu obrazul 
scăldat în sânge, se prăbuşeşte de pe cal. 

Omul meu începe să râză cu hohot. S-apleacă iar şi trage 
iar cu un grunj, şi înc-o dată ş-altă dată, trage orbeşte în 
grămadă... 

Pe urmă? 

Pe urmă... îşi mai aduce aminte că a simţit o zguduitură în 
cap... ş-a adormit. Pe urmă, s-a trezit la secţie... şi altă zgudu- 
itură-n cap... şi iar a adormit. 

Bravul meu revoluţionar!... „Numa, de nu şi-ar pierde 
ochiul, am gândit eu — că nu se mai poate popi!...“ Ochiul nu 
şi l-a pierdut, din norocire; dar nu s-a popit; fiindcă de când 
cu împrejurarea din Piaţa Teatrului, a prins băiatul gust de 
politică. 

Atât mai bine! 

Ce ar fi ajuns? — popă la ţară. 

Nu e mai bine om politic în capitală? 

Se pot oare compara modesta carieră şi activitatea umilă a 
unui biet preot de sat, cu cariera şi activitatea unui cetăţean din 
capitală, care e chemat o dată pe an, regulat, în fiece primăvară, 
să determine direcţiunea politică a regatului român?! 


1900 


PREMIUL ÎNTÂI 


O reminiscență din tinereţele pedagogului CUPRINS 


Era la şcoala no. 1 de băieţi „Decebal“ din urbea G... Trei 
ani de-a rândul, din clasa întâia primară şi până-n a treia, doi 
şcolari eminenţi şi-au disputat cununa de merişor, smulgând 
admiraţia profesorilor, revizorilor, inspectorilor şi tutulor 
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autorităţilor. Aceşti doi şcolari sunt Artur Ionescu şi Ioniţă 
Păunescu. Cel dintâi este fiul unic al lui d. Mandache Ionescu, 
mare proprietar, omul cel mai influent şi mai cu greutate din 
tot judeţul şi stâlpul oricărui guvern. Asta e bine; căci fără d. 
Mandache cu greu s-ar putea guverna în acel judeţ. 

Cel d-al doilea este copilul natural al Păunii văduvei, 
menajeră, care trăieşte cu lucrul pe la case boiereşti. 

În clasa întâia au obţinut: 

Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 97 şi trei sferturi; 

Ioniţă Păunescu, media 9 şi fracţia 98 şi un sfert. 

Premiul întâi cu cunună: Ioniţă. 

În clasa a doua: 

Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 98 şi jumătate; 

Ioniţă Păunescu, media ,9 şi fracţia 99 şi un sfert. 

Premiul întâi cu cunună: iar Ioniţă. 

În clasa a treia: 

Artur Ionescu, media 9 şi fracţia 99 şi jumătate; 

Ioniţă Păunescu, media 9 şi fracţia 99 şi 3/4. 

În sfârşit, acuma termină aceşti doi eminenţi şcolari clasa 
a patra. 

D. Mandache Ionescu a zis scurt lui Artur: 

— Daca iei premiul întâi cu cunună, te duc la expoziţie; 
daca nu, mergem la ţară. 

Şi când d. Mandache zice ceva scurt, apoi e lucru zis. 

Toată urbea aşteaptă cu încordată nerăbdare să vină rezul- 
tatul examenului anual şi împărţirea premielor. 

Cetăţenii de marcă încep să facă prinsori: reacţionarii 
pariază pentru Ioniţă, progresiştii pentru Artur. 

La cafeneaua centrală, sunt în prinsoare peste treizeci de 
dulceţi şi cam tot atâtea cafele, plăcinte, brânzoaice şi miş- 
maşuri. 


200 Ion Luca Caragiale 





Numai d-ta, iubite cetitor, numai d-ta, care încă n-ai fost 
mamă, nu vei putea înţelege emoția şi neastâmpărul din ce în 
ce crescânde ale mamei lui Artur, graţioasa madam Aglae 
Ionescu. 

Madam Ionescu stă, umblă, mănâncă, doarme, face orişice, 
fără să poată părăsi un moment gândul că şi-n anul acesta 
fracțiunea lui Artur are să fie covârşită de a lui Ioniţă; căci, se- 
nţelege, nu poate fi vorba decât de o mică diferenţă de fracţie 
a fracţiei, amândoi concurenţii fiind eminenţi. 

Chinuită de gândul ei, mama lui Artur, întâlnind în stradă 
pe d. Tiberiu Bumbes, institutorul, care o salută până la pământ, 
se hotărăşte să-şi calce pe inimă, opreşte caleaşca şi strigă: 

— Pardon, domnule Bumbes! un cuvânt... 

— Cu tot respectul! zice foarte unsuros tânărul Tiberiu şi 
se apropie cu capul gol de scara trăsurii. 

— Aş dori să vă vorbesc ceva... Puteţi, dacă nu vă aduce 
prea mult deranj, să poftiţi chiar astăzi pe la mine... 

— Doamna mea... zice d. Tiberiu încântat. 

—... Pe la ceasurile unu şi jumătate după-amiaz... 

— Cu plăcere, doamna mea... cu mare plăcere... 

— Atunci, la unu şi jumătate negreşit... Să vă aştept?... 
Veniţi?... 

— Nesmintit, doamna mea!... 

O salutare graţioasă!... Trăsura porneşte... D. Tiberiu se 
acopere şi merge la bărbier, să-şi potrivească ciocul, mustăţile 
şi părul, pe care-l piaptănă drept în sus. 

De ce adică — se-ntreabă cetitorul — madam Ionescu 
trebuie să-şi calce pe inimă, când opreşte trăsura spre a vorbi 
d-lui Bumbeş? 

O! răspunz eu; este un lucru intim, pe care am uitat să-l 
spun mai dinainte. Iată: 
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D. Tiberiu este tânăr, şi este un secret public în tot oraşul 
că acest tânăr adoră-n tăcere pe graţioasa Aglaia, care nu poate 
să sufere pe tânărul Tiberiu, fiindcă acesta se uită foarte cruciş. 

De câte ori, în treacăt, îl vede aruncându-i ocheade galeşe 
pe sub ochelarii lui albaştri, fiindcă poartă ochelari albaştri, o 
apucă un fel de leşin la inimă cu dureri de cap; începe să caşte, 
şi cască, şi cască şi trebuie să meargă numaidecât acasă, să 
puie să-i descânte de deochi. 

La un bal de binefacere, iarna trecută, d. Bumbeş sta într- 
un colţ al salonului şi privea pe graţioasa doamna Ionescu 
danţând. A privit-o mult; ea a început să caşte, a căscat mult, 
până când, în mijlocul unei figuri de cadril, a dat un țipăt 
năbuşit, i-a venit rău, a vrut să cază, şi au trebuit s-o scoată pe 
braţe afară la aer şi să-i descânte. 

Dacă-n treacăt şi de departe, ochii saşii ai d-lui Tiberiu 
exercită aşa influenţă asupra nervilor acestei dame, fireşte că 
pasul ce s-a hotărât ea să-l facă, trebuie să-l fi făcut călcându- 
şi pe inimă. Trebuie să aibă mult curaj această persoană ca să 
se supună de bunăvoie maleficiului, aşa de aproape, piept în 
piept. 

E unu şi douăzeci şi cinci de minute... 

Iată că sună cineva... Doamna Ionescu simte că-ncepe să-i 
zvâcnească în partea stângă a corsetului. 

E omul cu ochelari albaştri. 

Jupâneasa-l introduce în salon. 

Tânărul institutor poartă o redingotă neagră foarte lungă-n 
poale; în schimb, pantalonii tot negri sunt destul de scurţi; 
jiletca albă deschisă; o fundă mare rose-păle la gât, ale cărei 
căpătâie fâlfâie la fiecare mişcare pe manişca egretie ca porţola- 
nul: în picioare pantofi galbeni şi ciorapi creme; în mâini 
mănuşi gris-perle; o pălăriuţă canotieră de paie de deosebite 
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feţe, cu panglica ecoseză asortată şi umbrelă cenuşie de soare. 
Fiindcă-i vânt afară, pălăria este garantată cu şiretul petrecut 
printr-un nasture al redingotei. 

În salon nu este nimini. 

D. Bumbeş îşi scoate pălăria pe care o ţine-n mâna stângă, 
pune umbrela lângă un scaun, apoi trece drept la oglinda din 
faţă, îşi potriveşte cravata şi manişca egretie, care tot iese afară 
din jiletcă, îşi scoate bine manşetele şi aşteaptă-n picioare. 

O uşă se deschide... E stăpâna casei, mai strălucitoare ca 
totdeauna, sorbind pe nări dintr-o batistă înmuiată în triplu 
extract de vervenă. Femeia se opreşte palidă-n uşă, ca sub 
puterea unei fascinaţiuni. 

D. Bumbeş încă se recomandă. 

După salutările obligatorie în aşa circumstanţă, doamna 
face, cu o sforţare eroică, doi paşi, şi pofteşte pe tânărul să ia 
loc, apoi şade şi ea, ştergându-se cu batista udată. 

Tânărul ia cu precauţiune de la spate poalele redingotei, le 
aduce bine în faţă şi se aşează. 

— De mult nu am avut plăcerea a vă vedea, domnule 
Bumbeş... 

— Ei! doamna nu m-a văz; dar eu am văz't pe doamna de 
multe ori, când umblă, mă rog, în promonadă şi prin bolţi!... 

— Eu, drept să spun, nu v-am văzut de la balul de astă- 
iarnă... 

— le! răspunde tânărul, privind galeş sub ochelari şi zâm- 
bind foarte ciudat. le! când tonţolea doamna aşa delicat şi 
eşpanzibil... şi i-au vint un acţes... cu doi ofiţiri, mă rog... 

— Ştiţi pentru ce v-am chemat, domnule Bumbeş? 

— Ba! 


1 Prăvălii. 
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—... Să vă rog de un lucru. 

— De un lucru? să-l ştiu numai cum că... carele-i acela, mă 
rog frumos la doamna. 

Şi zicând acestea, se uită grozav de adânc pe sub ochelari. 
Doamna tace un moment, apoi cască şi se şterge pe frunte. 

— No! numai doamna să spună, mă rog, apoi eu sunt gata 
la comando, mă rog. No! ce porunceşte doamna, mă rog? 

Şi iar se uită... 

Doamna cască grozav, apoi, mirosind batista şi aplecând 
ochii-n jos: 

— Aş dori ca Artur al meu să ia şi el o dată premiul întâi; 
destul l-a tot luat feciorul Păunii. Până când atâta persecuție 
pentru copilul meu? 

— No! că-z asta, mă rog frumos la doamna, nu-i perzecu- 
ţiune; asta, mai apoi se conzidărează după coefiţenturi, mă 
rog. 

Doamna ridică ochii şi, întâlnind privirile de sub ochelarii 
albaştri, înghite-n sec şi iar şi-i pleacă. 

— Eu tocmai de asta am ţinut să vă vorbesc, ca să vă rog... 
ca să vă rog să fiţi” mai indulgenţi cu Artur... Ce Dumnezeu, 
pentru un punct la sută! 

— Fi! ei! un punct... Apoi aia trebuie ca să fie conziderat, 
mă rog frumos la doamna. 

— Ei!... dacă ai vrea d-ta! 

Se aud trosnind fălcile doamnei. 

— No! că-z aia altcum nu depindă de la voinţa mea, mă 
rog aia s-a hotărât în conziliul institutorilor. 

— Cum, s-a hotărât deja? 

— le! s-a hotărât, mă rog, de aseară, după călculaţiunea 
coefiţientelor. 

— Şi... cât a avut feciorul Păunii? 
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— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem la doamna 
preţize. D. Bumbeş scoate o hârtie din buzunar şi citeşte: 

— Păunescu loaniţiu, media 9 şi fracțiunea 99 şi jumutate, 
mă rog. 

— Şi... Artur? 

— Apoi, mă rog frumos, putem să spunem şi aia la doamna 
preţize... Ionescu Artur, media 9 şi fracțiunea 99 şi un sfert, 
mă rog. 

Doamna se scoală, şi hotărâtă: 

— Şi pentru atâta diferenţă, nici în anul ăsta, Artur să nu 
ia premiul întâi?... Atunci pentru ce ai venit aici? 

D. Tiberiu, foarte afectat, ridicându-se şi potrivindu-şi poalele: 

— Apoi pentru că m-au chemat doamna, mă rog. Că-z eu 
dacă nu mi-ar fi făcut onoare doamna să mă cheme, eu apoi 
n-aş fi cutezat altcum să mă prezentez la doamna, mă rog 
frumos... Zic zeu lui Dumnezeu! 

Doamna sună. Jupâneasa intră. 

— Să-l daţi afară pe domnul. 

— Să am iertare, mă rog... 

— Afară! 

Doamna iese pe unde a venit, foarte nervoasă. 

— No! că-z nu trubuie să fie grobiană doamna! mă duc, 
mă rog... Cu tot respectul şi conziderăţiunea... am onoare. 

Jupâneasa îl împinge. D. Tiberiu pleacă înjurând ungureşte. 


De prisos a mai spune că, seara, la d. prefect ai judeţului, 
unde era de faţă şi d. Mandache Ionescu, s-a petrecut o scenă 
foarte penibilă, când d. prefect, în vreme ce d. Mandache citea 
o gazetă, i-a zis d-lui Bumbeş cu toată asprimea: 

— Şi, în sfârşit, alege! vrei să rămâi aci la noi, ori vrei să 
pleci mâine? Ai înţeles? 
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La acestea, d. Bumbeş a avut curajul să răspunză: 

— le... Că-z asta nu-i greu lucru, de ales!... Să am iertare, 
nu trubuie să se supere d. prefect şi să fie grob, mă rog frumos... 
Facem apoi la fracțiune o mică rectificăţiune... 

Şi, scoțând catalogul: 

—... Păunescu loaniţiu, media 9 şi fracțiunea 99 şi jumutate; 
apoi, Artur Ionescu, mă rog frumos, media 9 şi fracțiunea 99 
şi trei firtale... No! vezi numa! 

1900 


CUM STAM... it bă 

— Cum stăm cu bulgarii? întreb pe amicul meu X.. 

— Nici aşa, nici aminteri. 

— Nu-nţeleg... 

— Cum, nu-nţelegi? 

— Fireşte... fiindcă, păcum spui d-ta: nici aşa, nici aminteri, 
însemnează parcă n-am sta în nici un fel, şi într-un fel oarecare 
trebuie să stăm. 

— Nu; voi să spun că nu stăm nici bine, nici rău. N-ai citit 
ziarele? 

— Le-am citit; dar îţi mărturisesc că din ziare înţeleg şi mai 
puţin decât din vorba dumitale. 

— Cum se poate? pesemne că nu eşti deprins a le citi. la să 
le citim împreună. 

Atunci amicul meu scoate un vraf de gazete din buzunar şi 
începem a citi cu toată atenţia: 


„leri şi azi noapte au circulat în oraş fel de fel de ştiri, care 
de care mai alarmante, asupra celor ce se petrec la graniţa 
Dobrogei. 
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Din informaţiuni foarte pozitive aflăm că bande de bulgari 
ar fi trecut graniţa şi că s-ar fi încăierat cu anteposturile 
române. 

Nu se poate şti până acuma rezultatul acestor ciocniri, care 
pre cât aflăm au fost foarte înverşunate. 

Ceea ce putem spune cu siguranţă este că aceste lupte 
sângeroase trebuie să fi făcut victime de o parte şi de alta. 

Guvernul nu mai poate tăcea! guvernul trebuie să vor- 
bească! guvernul nu poate lăsa ţara în grozava nelinişte, în 
care o aruncă lipsa de ştiri pozitive de pe câmpul luptei.“ 

—... trecut graniţa... încăierat... ciocniri înverşunate... lupte 
sângeroase... victime... câmpul luptei... A! zic eu, atunci stăm 
rău de tot. 

— Aşteaptă, spune amicul X... Citeşte aici. 

Citesc: 


„Voim a proba încă o dată publicului, cât crezământ trebuie 
să acorde ştirilor răspândite asupra unor conflicte la graniţa 
dobrogeană între nişte bande bulgare şi oştirea noastră. 

Iată ce ştiri primim din localitate, de la o persoană foarte 
serioasă, incapabilă de a altera adevărul: 

„ Câteva cete de bulgari muncitori cu paşapoarte în regulă 
s-au prezintat la pichetul de la Ostrov pentru a trece graniţa. 
O persoană care a văzut aceasta, fiind desigur foarte impre- 
sionabilă, a alergat imediat să înştiinţeze autorităţile militare 
române, exagerând faptul, ca toate persoanele impresionabile. 
Bulgarii aceia erau oameni pacinici Altfel, aici pace şi linişte“. 


— A! zic eu, răsuflând, dacă erau muncitori nearmaţi, având 
paşapoarte în regulă, şi dacă altfel e pace şi linişte — atunci 
stăm bine! 
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Amicul X... zâmbi de credulitatea mea şi începu să-mi 
citească: 


„Ştirile de la graniţă devin din ce în ce mai alarmante. 

La Silistra este o fierbere militară neînchipuită. 

Acolo colonel Dandaneski şi cu Sarafoff ţin discursuri 
nebuneşti trupelor regulate şi bandelor de revoluționari, care 
bande ar număra până acum aproape 50.000 de oameni. 

Dintr-un moment în altul trebuie să ne aşteptăm la o lovitură 
a acestor descreieraţi, care dictează azi în Bulgaria. 

Să fim gata!“ 


— Am înţeles, zic eu mâhnit. Guvernul bulgar, oricât ar vrea 
să fie de cuminte, nu mai poate înfrâna pornirile militariste 
ale lui Dandaneski şi turbarea şovinistă a lui Sarafoff... Atunci, 
se-nţelege, stăm rău! 

— Poate că nu, zice X... şi-mi dă să citesc altceva: 


„Dăm din sorginte autorizată ştirea că în Bulgaria de răsărit, 
adică spre graniţa Dobrogei, şi mai cu seamă în districtul Vama, 
a izbucnit revoluţia printre ţărani, din cauză că sunt ameninţaţi 
a li se ridica dijmă de pe câmp. 

Ţăranii sunt furioşi şi gata a lupta până la extremitate. 

Corespondentul nostru ne da cu foarte puţină rezervă ştirea 
„cum că palatul prinţului Ferdinand de la Euxinograd este 
ameninţat a fi dărâmat şi incendiat de ţăranii revoltați. 

De aceea, prinţul Ferdinand nu s-a oprit la Sufla, ci a plecat 
numaidecât la Varna.“ 


— Puțin îmi pasă de palatul prinţului Ferdinand! zic eu. Şi 
dacă e vorba, chiar nu-mi pare rău... O revoluţie agrară la 
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vrăjmaşii noştri nu ne poate face nici un rău, ba, poate, din 
contra... Atunci stăm bine! 
— lar atât de bine, nu. la să mai citim: 


„Un ziar din Budapesta sosit azi dimineaţă ne spune că o 
persoană din anturajul prinţului Ferdinand ar fi declarat într- 
un interview că, după cum stau spiritele în Bulgaria, războiul 
ar fi inevitabil.“ 


— Aoleu! strig eu. 

Dar amicul X..., trecând cu ochii pe o altă coloană, urmează: 

„Oficioasele austriace susţin că, oricât de înăsprite ar fi 
relaţiile celor două tinere state vecine, este mai mult ca probabil 
că totul se va termina prin aplanarea pacinică a acestui regre- 
tabil conflict.“ 


— Bravo! 

— Stai niţel. 

„La Silistra se aduc mereu tunuri... Totul ne face a crede că 
bulgarii, care voiau să facă a izbucni răscoala în Macedonia, 
văzându-se descoperiţi, vor acuma să precipite deznodământul 
complotului lor, aprinzând focul mai devreme decât se putea 
cineva aştepta. 

De aminteri, un ministru al lor, Karaveloff, a zis: 

„Un război, oricât de improbabil ar părea, poate fi totdeauna 
posibil!“ 


— Atunci, ce mai vrei? este o declaraţie oficială... Stăm rău! 
— Încă nu! 
Şi urmează citirea: 
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— „Noi nu vrem deloc război, a zis ministrul Ivancioff...“ 

— Atunci, dacă nu vor, stăm bine! 

— „Trei şalupe bulgare cu explozibile...“ 

— Stăm rău! 

— „Supraexcitarea populaţiei rurale bulgare, în ajunul 
ridicării dijmei, este desigur una din cauzele desfăşurării de 
forţe armate dincolo de Dunăre. Guvernul bulgar profită de 
conflictul cu România, ca să poată chema rezerviştii, care în 
revoluţia agrară din urmă au condus pe rebeli.“ 


— Bine! 


— „Corespondentul nostru ne telegrafiază că depeşile-i sunt 
refuzate la telegraf. E o fierbere grozavă la Silistra, Arab-Tabia 
şi Ostrov. 

Peste putinţă să mai treacă cineva la bulgari fără să fie 
împuşcat.“ 

— Rău! 

„Mă duc astăzi la Silistra şi la Arab-Tabia.“ Bine! 

— „Bulgarii nu mai lasă vaporul nostru să intre în oraş.“ 


— Rău! 
— „Agentul navigaţiei noastre secuestrat pe ponton.“ 
— Rău! 
— „In Sofia panică... Agenţia română în primejdie...“ 
— Rău! 


— „Alaltăieri, am văzut, în Sofia, plimbându-se prin oraş 
pe d-na Mişu, soţia agentului nostru diplomatic, cu copiii.“ 


— Bine! 


— „Românii din Sofia tremură de groază... N-au curaj să 
iasă un moment pentru a-şi vedea de afaceri...“ 
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— Rău! 


— „leri s-a deschis cu multă solemnitate cursurile şcoalei 
primare române din Sofia, în prezenţa d-lui Mişu, agentul 
nostru diplomatic pe lângă guvernul bulgar.“ 

— Bine, zic eu. 

— Ei? întreabă X... 

— Ei! zic eu. 

— Aşa e că pân-acu nu stăm nici bine, nici rău, adică nici 
aşa, nici aminteri? 

— Aşa e! răspund eu. 

1900 


DEZIDERATE LEGITIME 
CUPRINS 

Urbea Târgului de Munte, numărând vreo 3 600 de locu- 
itori, vreo 6 biserici, 4 scoale primare şi 180 de cârciumi, se 
află destul de pitoresc aşezată pe malul stâng al Dâmbului Sec. 
Se cheamă Dâmbul Sec fiindcă, între cele două maluri 
râpoase, înalte cam de vreo cincisprezece metri şi departe unul 
de altul la tot cam atâţia, nu curge aproape tot anul nici atâta 
apă câtă ar ajunge rațelor din mahalaua mărginaşă să se 
bălăcească pe arşiţă. Dar ca o ironie, în pofida numelui ce i-au 
dat riveranii, Dâmbul Sec se porneşte vajnic către sfârşitul 
primăverii cu valuri posomorâte, şi umple vâlceaua şi, urlând 
nebuneşte, prăvăleşte la vale buturugi şi fel de fel de rupturi, 
şi surpă din maluri, şi face peste putință să mai treacă de la 

un mal la altul altcineva decât zburătoarele. 
E mare piedică pentru comerţul local; căci capitala distric- 
tului se află în partea de dincoace, aşa că, dacă s-a pornit odată 
Dâmbul Sec, nu mai e chip să comunice Târgul de Munte cu 
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sediul prefecturii, la o distanţă de douăzeci şi cinci de kilometri, 
decât ocolind foarte pe departe. Trebuie să meargă omul la 
vale tot pe cursul Dâmbului Sec, să ajungă, la o distanţă de 
şaizeci de kilometri. Cum am zice, în loc de o poştă, să faci 
şase; în loc de două ceasuri, douăsprezece. 

Ei! dacă ar fi un pod peste Dâmbul Sec! 

De aceea, toţi cetăţenii din Târgul de Munte, văzând că 
nenumăratele petiţiuni ce au adresat Ministerului Lucrărilor 
Publice au rămas fără rezultat, se hotărăsc să adreseze, prin 
reprezentanţii lor, Camerelor Legiuitoare o petiţiune, rugându- 
le ca din iniţiativă parlamentară să vină cu un proiect de lege 
prin care statul să se oblige a face în sfârşit ceva şi pentru 
Târgul de Munte, ridicând un pod de piatră peste Dâmbul Sec, 
dacă nu de piatră, măcar de lemn, dar să fie solid. 


Târgul de Munte numără între cetăţenii săi 39 de alegători 
de colegiul I şi 390 de al doilea. 

Mai toţi au la şcolile locale copii, care termină în anul acesta 
cursurile primare şi care trebuiesc de acolo să intre în liceu, 
pentru ca de acolo să intre în Facultatea de drept, pentru ca 
de acolo să intre în Cameră şi de acolo în diplomaţie ori în 
minister: trebuie să faci copiilor o carieră. 

Fi! e greu unui părinte să se despartă de copii aşa de fragezi; 
nu-i vine uşor unei mame să trimită între străini pe copilaşul 
ei de la vârsta de 10—11 anişori. 

Să-l bagi în pensionat! 

Ce educaţiune poate căpăta un copil într-un pensionat, unde 
s-amestecă la un loc cu atâţia alţii?... Şi toate ca toate, dar la 
educaţiunea copiilor mamele din Târgul de Munte ţin foarte mult. 

Dar, în sfârşit, să zicem că s-ar găsi pensionate, în capitala 
districtului sau la Bucureşti, convenabile, garantând o excelentă 
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eduaţiune. Cât costă însă?... Cui îi dă mâna, pe vremea aceasta 
de criză, să plătească atâta, fie chiar alegător de colegiul 1? 

Ce e prin urmare de făcut? 

Să se adreseze cetăţenii din Târgul de Munte Ministerului 
Instrucțiunii Publice, cerând înfiinţarea unui liceu clasic — dacă 
nu chiar un liceu clasic, măcar un gimnaziu deocamdată, şi 
peste patru ani adăogarea încă a celor trei clase superioare. 

Dar de câte ori nu s-au adresat ministerului! 

Înalta autoritate şcolară a rămas totdeauna surdă la legiti- 
mele reclamaţiuni ale cetăţenilor din Târgul de Munte. 

Nu le rămâne dar altceva de făcut decât sa înainteze, prin 
reprezentanţii lor, o petiție către Camere Legiuitoare, rugându- 
le ca din iniţiativă parlamentară să vină cu un proiect de lege 
prin care statul să se oblige a face în sfârşit ceva şi pentru 
Târgul de Munte, înfiinţându-i un liceu, dacă nu un liceu, 
măcar un gimnaziu deocamdată, dar să fie clasic. 


E 


Târgul de Munte am spus că se află la o distanţă de o poştă 
departe de capitala districtului, care este legată cu Bucureştii 
şi cu toate oraşele ţării prin calea ferată. 

Astfel, cetăţenii din Târgul de Munte, ca să se pună în 
contact cu capitala judeţului şi cu capitala ţării, trebuiesc să 
meargă cu căruţa cale de două ceasuri şi jumătate. 

Asta este un adevărat scandal, mai cu seamă pe vreme rea! 

De câte ori nu sunt şi ei jinduiţi de o plimbare pe un 
bulevard, de o plimbare la Şosea, de operă, de concert! 

Dacă ar fi o linie ferată care să-i lege cu capitala judeţului! 
ce viitor ar avea Târgul de Munte! 

De ani de zile, aceşti cetăţeni protestează că urbea lor e lăsată 
afară din mersul progresului! Sute de alegeri au trecut cu 
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promisiuni din partea candidaţilor că nu vor dezarma până când 
legitimele pretenţiuni ale Târgului de Munte nu vor căpăta 
deplină satisfacere! Odată, în ajunul unor alegeri generale, s-au 
şi arătat în localitate nişte ingineri, care au măsurat, au studiat 
şi au şi arătat cetăţenilor o schiţă de plan pentru construirea 
liniei salvatoare intereselor şi viitorului Târgului de Munte, ale 
cărei lucrări trebuiau să înceapă îndată după deschiderea 
Camerelor, fiindcă, până la votarea creditului necesar la acea 
lucrare, nu se putea face nimic, în lipsă de fonduri disponibile. 

Planul era minunat; nu costa decât vreo trei milioane, dacă 
s-ar fi aşezat gara pe malul drept al Dâmbului Sec, cum 
hotărâseră inginerii; dacă însă, precum pretindeau cetăţenii, 
s-ar fi aşezat gara pe malul stâng, atunci, adăogându-se costul 
podului, ar fi costat toată lucrarea vreo trei milioane şi un sfert. 

Dar, fatalitate! Camerele s-au deschis şi s-au închis, şi, cu 
toate protestările Târgului de Munte, nici pomeneală să înceapă 
lucrarea liniei. 

Plictisiţi, cu drept cuvânt, cetăţenii alegători de atâta 
aşteptare şi atâta dezamăgire, s-au hotărât să înainteze, prin 
reprezentanţii lor, către Camerele Legiuitoare o petiţiune, 
rugându-le ca din iniţiativa parlamentară să vină cu un proiect 
de lege prin care statul se va obliga a face în sfârşit ceva şi 
pentru Târgul de Munte, construind linia ferată, daca nu cu 
gara pe malul stâng, măcar pe malul drept. 

Pe când se gândesc la acest pas, iată că se împrăştie în lume 
vestea despre intenţia guvernului de a veni, pentru acoperirea 
în parte a deficitului bugetar, cu o lege asupra fabricaţiunii 
ţuicii, lege care etc. etc. 

Târgul de Munte este o urbe care lucrează foarte mult cu ţuica. 

Cetăţenii alegători sunt dar cuprinşi de panică auzind despre 
intenţiile guvernului. 
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Ce e de făcut? 

După mature chibzuiri, se hotărăsc să înainteze, prin repre- 
zentanţii lor, la Camerele Legiuitoare o petiţiune, în care să 
repete cererea ca din iniţiativă parlamentară să vie cu trei 
proiecte de lege: l. pentru podul solid de piatră pe Dâmbul 
Sec; 2. pentru înfiinţarea unui liceu în Târgul de Munte; 3. 
pentru construirea liniei ferate de la această urbe până la 
capitala districtului, şi 4. să stăruiască a se retrage proiectul 
asupra ţuicii, care loveşte interesele cetăţenilor alegători din 
Târgul de Munte! 

Toate patru — deziderate destul de legitime... 


1900 


CAM TARZIU... bi 

Târziu de tot în noapte, trei vechi prieteni stau de vorbă 
într-o berărie — despre ce?... Ei! despre ce pot sta de vorbă 
trei români aşa de târziu?... despre politică, fără-ndoială. 

În toiul discuţiunii, vorbind despre noul impozit asupra 
ţuicii, printr-o asociaţiune de idei inexplicabilă altfel decât 
numai prin telepatie, unul dintre ei, ca şi cum s-ar întoarce cu 
gândul de foarte de departe, zice tam-nisam: 

— Frate, ce s-o fi făcut Costică?... Costică Panaite... ştii....— 
Costică Panaite?... zice altul. Curios lucru! Cum ţi-a venit?... 
Tocma la el mă gândeam şi eu, la Costică Panaite. 

— Domnule, zice al treilea; asta este ceva care să o spui ori 
la cine, nu te poate crede. La cine credeţi că m-am gândit eu acuma, 
când ai întrebat dumneata întâi: „Frate, ce s-o fi făcut Costică?“ 

— La Costică, domnule... la Costică Panaite!... Comedie. Aşa 
e... Ce s-o fi făcut bietul Costică? 
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— E în provincie... la o moşie, mi se pare... S-a apucat de 
comerţ... Nu l-am văzut, poate, de opt ani... Dar e curios lucru, 
domnule, cum să ne aducem aminte de el, aşa... 

Şi toţi trei prietenii tac şi stau miraţi pe gânduri. 

Câtă vreme nu vorbesc, gândurile lor umblă departe pe 
cărările pe care ei le-au bătut odinioară în tinereţe, întovărăşiţi 
de Costică Panaite; şi cu cât mai mult umblă acele gânduri, cu 
atât le reînviază în faţă, din ce în ce mai palpabilă, figura 
vechiului prietin cu toate atributele ei caracteristice. 

Când figura amicului Costică s-a-ntrupat întreagă în imagi- 
naţia lor, toţi trei îi zâmbesc cu dragoste, şi unul după altul: 

— Ei! aş! 

— Parol? 

— Ce! eşti copil!? 

Dar, ca prin minune, de la uşa berăriei de-afară, se aude ca 
un, ecou un glas străin: 

— Ce! eşti copil!? 

Toţi trei rămân încremeniţi la auzul acestui ecou ce pare că 
vine dintr-o altă lume care a fost şi nu mai este. 

Până să se domirească prietenii, iată că apare în uşa berăriei 
o figură jovială de provincial, un roşcovan pârlit de soare, 
urmat de un birjar. Birjarul stăruie: 

— Conaşule, de la gară... 

— Ei, aş! zice roşcovanul. 

— E doi franci... 

— Parol? 

— Taxa, conaşule! 

— Ce! eşti copil? Costică!... Costică este!... 

— E Costică! strigă prietenii, şi se ridică toţi trei, şi se reped 
să-l ia-n braţe, şi-l sărută care mai de care cu mai multă căldură. 
Dar Costică se-ntoarce cătră birjar: 
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— Şi ce pofteşti acuma? 

— Încă un franc. 

— Ce! eşti copil!? 

Şi zicând aceasta, dă un franc birjarului, şi se-ntoarce cătră 
prieteni, care iar îl sărută. 

Se aşază toţi la masă în culmea veseliei. 

— Mă, Costică!... ştii tu la cine ne-am gândit noi toţi trei 
adineaori?... de cine am vorbit noi acuma până să intri tu? 

— De cine? 

— De tine. 

— Fi, aş! 

— Zău, de tine. 

— Parol? 

— Parol! 

— C-eşt” copil? 

Nu mai trebuie să spunem că sosirea iubitului Costică 
goneşte orice gând de plecare acasă, şi că imediat se comandă 
patru halbe, după care începe o anchetă în regulă asupra 
activităţii lui Costică în toată vremea îndelungată de opt ani, 
de când lipseşte din capitală. 

Din această anchetă, rezultă deocamdată că simpaticul amic, 
după ce a renunţat acum opt ani a mai susţinea licenţa în drept, 
s-a hotărât a îmbrăţişa cariera de cultivator de pământ, şi s-a 
dus să exploateze o moşie de munte în tovărăşie cu un unchi al 
lui; în tot timpul de opt ani, n-a venit la Bucureşti decât de două- 
trei ori, când, deşi a stat aci câte o săptămână, nu a avut plăcerea 
să-ntâlnească pe vechii lui prieteni, fiindcă „s-a-ncurcat cu alţii!“ 
şi că acuma e foarte mulţumit că i-a putut în sfârşit revedea. 

După tonu-i de extremă jovialitate, după ochii lăcrămoşi şi 
maniera cu care articulează vorbele, se vede bine că d. Costică 
s-a mai întâlnit astă seară şi cu alţi prieteni. 
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Continuând ancheta, se descopere că simpaticul amic a sosit 
astă seară cu un tren întârziat; că de la gară, s-a suit în tramvai; 
a mers până în colţ la Matache Măcelarii; acolo, simțind că-i e 
foame, s-a dat jos, să ia un mezelic, la o băcănie în colţ; acolo 
a-ntâlnit nişte vechi prieteni, care beau must, şi a băut şi el... 

— Vrea să mă-ncurce dumnealor... Zice: „încă un rând!“ zic: 

„C-eşti copil!?* 

S-a suit apoi în birjă, a lăsat geamantanul la Metropol şi a 
venit aci. 

Ceea ce e curios e că şi dânsul avea o presimţire; venind în 
birje dinspre Matache Măcelaru către centru, îi trecuseră prin 
gând atâtea şi-atâtea amintiri de pe vremea când petreceau 
toţi patru, studenţi săraci, împreună. 

— Ei! frumoase vremuri! exclamă unul. 

— Eh, aş! răspunde amicul Costică. 

— Nu mai apucăm noi aşa vremuri! zice altul. 

— Parol? întreabă Costică. 

— S-a dus! suspină al treilea... Am trei copii, Costică. 

— C-eşt” copil!? 

Şi iarăşi un rând de halbe, şi iară urmează înainte ancheta, 
dovedind că simpaticul Costică a venit la Bucureşti cu o afacere 
foarte importantă; că a plecat de-acasă acum câteva zile, cu 
intenţia să sosească chiar a doua zi în capitală. De ce n-a sosit 
decât peste trei zile şi jumătate, se explică uşor. 

De la moşia lui, din vârful munţilor, este o distanţă de 
cincizeci şi mai bine de kilometri cu trăsura până la Ploieşti. 

S-a abătut la Vălenii de Munte şi s-a-ncurcat o noapte; apoi 
a ajuns la Ploieşti; s-a abătut pe la Valea Călugărească, la un 
prieten, cu ocazia culesului; s-a încurcat o zi ş-o noapte; 
prietenul a vrut să-l mai ţie, ca să vie amândoi în Bucureşti; 
dar Costică i-a zis: 

„C-eşt” copil!?“ şi a plecat. 
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— Îmi par rău că vă-ncurcaţi la bere, zice Costică; bine, 
nene, acu e vreme de bere? Ai la o... mustărie, frate... 

— Fugi, nene, că mustul strică stomacul! zice unul. 

— Ei, aş! răspunde Costică. 

— Nu m-am bolnăvit alaltăieri din două pahare! zice altul 

— Parol? 

— Cea mai infamă băutură! zice al treilea. 

— C-eşt copil!? 

După o pauză, Costică întrerupe tăcerea: 

— Frate, n-au ăştia un mezelic, ceva? niţică pastramă... 

— Ţi-ai găsit! la berărie, pastramă... 

— Da” ce? 

— Crenvirş! 

— Fi, aş! 

— Or salam... 

— Parol? 

— Ori şvaiţer... 

— C-eşt copil!? 

Şi ancheta îşi reia cursul. 

Moşia unde Costică face „agricultură de fân şi de prune“ 
este aşezată într-unul din cele mai sălbatice şi mai sublime 
puncte ale Carpaţilor; acolo, în creierii munţilor, trăieşte el de 
atâta timp foarte mulţumit, departe de zgomotul capitalii... 

— Bine, Costică, vara ca vara; dar iarna, nu ţi-e urât? 

— Ei! aş)... 

— N-aş putea iarna să stau nici o săptămână... 

— Parol? 

— In sălbăticia aia... 

— C-eşt' copil!? 

Incă un rând de halbe... 

— Fi, aş! 

— Ale din urmă. 
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— Parol? 

— Şi pe urmă, un şvarţ! 

— C-eşt” copili? 

Până să se golească cele din urmă halbe, un supliment de 
anchetă nu strică. Cât de important va fi acest supliment, se 
va vedea îndată. 

Prietenii ţin să afle pentru care afacere „foarte serioasă“ a 
venit în capitală munteanw' lor. Nu le trebuie multă stăruinţă, 
ca să obţină satisfacţie curiozitatea lor. Costică a venit aci cu o 
petiţiune iscălită de mai multe zecimi de cultivatori de prune: 
trebuie s-o dea mâine unui deputat, s-o prezinte la Cameră, 
ca să oprească votarea impozitului pe grad. 

— Bine, Costică, acuma vii?... ai venit cam târziu! 





— Fi, aş! 
— S-a votat legea! 
— Parol? 
— Camerele s-a-nchis de sâmbăta trecută!... 'Ş' copil!? 
1900 
POLITICA INALIA iii 


Am un isnaf de la ţară bun prieten, care crede orbeşte în 
ce-i spun eu, mai cu seamă atunci când îi convine să crează. 
Mai ales în politică mă consultă ca pe un oracol. A venit 
alaltăieri la mine mi-a spus că a intrat într-o daraveră de păcură 
şi m-a rugat să-i, spun tot ce ştiu despre americanul ăla, care 
vrea să ne cumpere ţara. 

Eu, care, în privinţa acestei afaceri, nu ştiu nimic decât că 
odată ne-a trecut Rockefeller pe la nas şi n-am ştiut să-l 
prindem, n-am vrut să-l las pe provincial să plece deziluzionat 
de mine, să mă socotească lipsit de orice cunoştinţă a culiselor 
politice — şi, tot sunt gazetar, zic: de ce nu i-aş clădi amicului 
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meu câteva caturi de baliverne, cu care şi el la rându-i să facă 
furori la cafeneaua centrală din orăşelul lui? 

— Ascultă-mă, neică, zic eu, îţi spun ce ştiu, ce am putut 
afla până aseară; însă te rog să rămână-ntre noi; nu voi să se 
afle că eu am dat sfoară-n ţară. 

— Doamne fereşte! zice isnaful. 

— Uite ce e... Ştii că venise odată americanul cela cu bani 
buni, şi făcea propunere foarte folositoare pentru noi, şi nu s- 
putut face nimica. 

— De ce? 

— De ce, de nece! nu s-a putut. 

— De ce nu s-a putut? 

— Pentru că n-au vrut liberalii. 

— Apoi, acuma auz că ei vor... 

Văzând eu că isnaful mă-ncurcă, zic: să-l iau repede... 

— Uite ce e, neică, zic, dumneata eşti de la ţară, nu pricepi 
cum se joacă de sus politica subţire. 

— Spune dumneata, ca să pricep; de aia am venit. 

— Când era să se isprăvească daravera cu americanul, a 
venit altcineva şi a zis: nu se poate! 

— Care altcineva? 

Eu, văzând că isnaful mă ţine de scurt, ca să-l ameţesc, zic: 

— Disconto-Gesellschaft! 

— Cum? 

— Disconto-Gesellschaft! Ai auzit dumneata de Disconto- 
Gesellschaft? 

— Nu! tot american e? 

— Nu, zic eu, e neamţ. 

— Ei şi, ce treabă avea neamţul să se amestece? 

— Ştiu eu? 

— Şi atunci? 
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— Atunci americanul a înţeles cum merge şiretenia, şi, se 
zice, a propus neamţului... să-l ia tovarăş la parte... Dar... 

— Dar ce? 

— Dar, s-a întâmplat şi liberalii să se hotărască atunci să 
strige, ca să auză ţara, că vor ciocoii să o vânză la americani... 
Şi când au văzut ciocoii că nu merge, s-au închinat cu plecă- 
ciune americanului, şi americanul a-nţeles cum devine politica, 
şi-a luat geamantanele şi a plecat. 

— Care va să zică am rămas cu buzele umflate. 

— Ba nu, fiindcă au căzut ciocoii şi au venit liberalii, şi 
acuma... 

— Ce? 

— Acuma, zice că vine neamţul... 

— Apoi, neamţul dă cât da americanul? 

— Dacă n-o da tocmai atâta, tot o să dea ceva... 

— Apoi are de unde? 

— Are; şi dacă n-o avea destul, o să ia acuma el tovarăş pe 
americanul la parte... 

Isnaful, auzind balivernele mele, zice: 

— Ia ascultă-mă, de la ţară oi fi eu, dar nici aşa de prost nu 
sunt să-ţi crez toate mofturile dumitale. 

— Ce mofturi, nene? întreb eu serios. 

— Astfel de lucruri numai pân capul celui mai mare moftan- 
giu poate să treacă! 

Şi a plecat isnaful meu cam supărat, înțelegând că dacă ar 
fi adevărat ce spun eu, ar fi prea-prea, că vreau adică să-mi 
bat joc de el. 


1901 
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„ROMÂNII VERZI“ 





CUPRINS 


Spiritul de asociaţie, trebuie să constatăm cu bucurie, a luat 
un mare avânt la noi. 

Numărul deosebitelor societăţi române, pe faţă sau secrete, 
este astăzi aproape incalculabil. 

Românul cât trăieşte trebuie să fie membru în mai multe soci- 
etăţi; ba ceva mai mult, sunt români care, chiar înainte de naştere, 
sunt membri în „Cornelia, societatea mamelor române pentru 
ajutorul mutual în caz de naştere“; iar alţii, chiar după ce mor, 
continuă a fi membri activi în societatea de î îngropăciune mutuală: 

În schimbul unei neînsemnate cotizaţiuni, orice membru, la caz, 
Doamne fereşte, de moarte, are dreptul a fi îngropat cu muzică. 

Ca orice român, am căutat şi eu să fac parte din cât mai 
multe societăţi. Până mai zilele trecute, eram membru la opt; 
astăzi, graţie stăruinţelor celebrului meu amic, eminentul 
pedagog Mariu Chicoş Rostogan, am onoare a fi membru la 
nouă. A noua, cea din urmă, îmi pare mie că este societatea 
cea mai binevenită; ea răspunde la o mare şi arzătoare nece- 
sitate naţională. Cititorul se va convinge îndată cât de urgentă 
nevoie aveam de înfiinţarea noii noastre societăţi. 

Dar să lăsăm pe promotorul înfiinţării acestei societăţi să 
vorbească... 


„Noi, românii verzi, purcedem de la următoarele principii 
sănătoase de progres naţional: 

A iubi neamul său e peste putinţă din partea aceluia care 
nu urăşte celelalte neamuri. 

Un neam nu poate avea vrăjmaşi în propriile sale defecte; 
vrăjmaşii lui sunt numai şi numai calităţile altor neamuri. 

De aceea, un neam nu trebuie să-şi piardă vremea a se gândi 
cum să-şi îndrepteze defectele şi cum să-şi cultive calităţile; el 


Istoria se repetă 223 





are altceva mai profitabil de făcut: să le numere defectele şi să le 
ponegrească sau d-a dreptul să le tăgăduiască altora calităţile. 

Prin urmare, un neam trebuie să aibă vecinic groază de 
celelalte, deoarece existenţa unuia n-are altă condiţie decât 
compromiterea completă a altuia. 

De aci, necesitatea imperioasă a exclusivismului naţional 
celui mai extrem. 

Bărbatul care are copii cu o femeie de alt neam, sau vicever- 
sa, creşte la sânul lor nişte monştri, care jumătate vor iubi până 
la nebunie neamul în mijlocul căruia au văzut lumina, iar 
jumătate îl vor urâ cu înverșunare. 

Să ferească Dumnezeul străbunilor noştri pe orice român 
sau orice româncă să dea naştere la aşa specimene teratologice! 

Acestea sunt principiile care ne-au călăuzit când am pus 
bazele noii noastre societăţi. 

Noua noastră societate este chemată să deştepte spiritul 
public naţional, solidarizând pe toţi românii; de aceea sperăm, 
nu! nu sperăm, suntem siguri că toţi românii — şi când zicem 
toţi românii, înţelegem nu pe toţi levantinii, care se dau drept 
români, ci pe românii adevăraţi — se vor grăbi să se-nscrie 
împreună cu familiile lor în rândurile noastre.“ 

După această esenţială expunere de motive, ne grăbim a da 
aci, în strâmtul spaţiu de care dispunem, câteva extracte din 


STATUTELE SOCIETĂŢII „ROMÂNII VERZI“ 


Cap. 1 
Despre numele, membrii şi emblema societăţii 


CUPRINS 


Art. | — Se înfiinţează în România o Societate Română cu 
numele de „Românii Verzi“. 
Art. 2 — Oricine poate face parte din această societate, fără 
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deosebire de sex, de etate sau de coloare politică, dacă este 
român sau româncă verde. 

Art. 3 — Emblema societăţii va fi un român verde zdrobind 
falnic sub călcâiul său şarpele străinismului, care scrâşneşte şi ţipă. 


Cap. Il 
Despre datoriile membrilor societăţii în genere 

Art. 4— Membrii de orice sex şi etate ai societăţii „Românii 
Verzi“ sunt datori să urască tot ce e străin şi tot ce e de la străin, 
tot ce nu e român verde sau tot ce nu e de la român verde. 

Urmează apoi mai multe articole unde se enumeră cu de- 
amănuntul tot ce nu este verde românesc şi care trebuie 
sistematic respins de orice membru al societăţii, ca, de exemplu, 
sentimente neromâneşti, tendinţe şi idealuri neromâneşti, artă 
neromânească, idei şi spirit neromâneşti. 

Apoi: 


Art. 9 — Se exceptează de la această regulă capitalurile 
neromâneşti. 


Statutele prevăd înfiinţarea unui organ de publicitate al 
societăţii, cu titlul de Românul Verde, pus sub direcţiunea unui 
comitet de 40 membri, iar comitetul sub preşedinţia eminen- 
tului meu amic, M. Ch. Rostogan. 

În acest comitet nu vor putea figura mai mult de jumătate 
membri nevârstnici. 

Ziarul Romanul Verde va fi redactat de toţi membrii socie- 
tăţii: fiecare membru, indiferent de vârstă sau sex, va fi dator 
a colabora măcar o dată la lună cu un articol de fond. 

Se-nţelege de la sine ce idei e chemat să propage Romanul Verde. 

Mai departe, statutele arată că îndată ce societatea „Româ- 
nii Verzi“ va număra o sută de membri, se va declara constituită 
şi va proceda la alegerea comitetului. 


Istoria se repetă 225 





Cap. III 
Despre datoriile membrilor minori ai societăţii 


Art. 30 — Membrii minori ai societăţii, indiferent de etate 
şi de sex, sunt datori a fi cât se poate mai curaţi 

Art. 31 — Ei sunt datori a asculta pe părinţii lor de ambe 
sexe, de preferință pe acei care sunt membri activi ai societăţii. 

Art. 32 — Acei care urmează la şcoală nu pot, sub nici un 
cuvânt să se joace cu conşcolari străini; ei trebuie să se joace 
numai cu conşcolari români verzi, de preferinţă cu membrii 
activi ai societăţii. 

Art. 33 — Membrii minori ai societăţii sunt obligaţi a 
obținea note bune numai la profesorii români verzi, de preferin- 
ță la acei care sunt membri activi în societate. 


Cap. IV 
Despre datoriile membrilor de sex feminin 


Art. 40 — Membrele societăţii sunt datoare să fie virtuoase 
ca nişte matroane romane. 

Art. 41 — Membrele societăţii sunt datoare să devie bune 
mame române. 

Art. 42 — Ele sunt datoare a naşte copii sănătoşi după 
preceptul străbun: mens sana in corpore sano.! 

Art. 43 — Membrele societăţii care sunt încă june domni- 
şoare sunt datoare să se mărite numai cu români verzi, de 
preferinţă dintre membrii activi ai societăţii. 

Art. 44 — La cazul când o jună domnişoară s-ar mărita cu 
un român verde, care însă nu face parte din societate, este 
datoare a-l înscrie imediat printre membrii activi. 


1 Minte sănătoasa în corp sănătos (Lat.). 
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Art. 45. — îndată ce o membră devine mamă, ea este datoare 
să-şi înscrie imediat copilul în societatea „Românilor Verzi“. 

Art. 46 — Membrele societăţii sunt datoare a-şi boteza copiii 
cu nume străbune ca Reea-Silvia, ca Tiberiu, ca Cicerone, ca 
Caracala, ca Cornelia, ca Catone etc. 

Art. 47 — Membrele mame sunt datoare să dea copiilor lor 
o educaţiune maternă în limba maternă. Sub nici un cuvânt 
apoi, nu-i slobod să încredinţeze educaţiunea copiilor la alte 
guvernante decât românce verzi. 

Art. 48 — Ele sunt datoare a da singure să sugă copiilor, 
alăptându-i în acelaşi timp cu sentimente şi idei de român 
verde, conform statutelor de faţă. 

Art. 49 — În cazul când un membru nu ar avea lapte sau, 
întâmplător, nu i-ar fi sfârcul mamelelor perforat, sau s-ar 
gâdila prea tare, sub nici un cuvânt nu va putea lua o doică 
străină, care ar da copilului să sugă lapte străin, alăptându-l 
în acelaşi timp cu sentimente şi idei, străine; ci va fi datoare 
să ia o doică româncă verde, de preferință o membră activă a 
societăţii. 

În capitolul despre membrii de sex masculin ai societăţii, 
statutele impun aceleaşi obligaţiuni şi taţilor ca şi mamelor, 
afară, se-nţelege, de obligaţiunile privitoare la alăptare. 

Se înţelege că orice abatere de la îndatoririle stătutelor 
atrage după sine: întâia oară un avertisment, a doua oară o 
amendă şi a treia oară excluderea, în şedinţă plenară, a 
membrului vinovat, din societatea „Românilor Verzi“ şi decla- 
rarea lui ca străin de neam. 

Abaterea de la îndatoririle privitoare la alăptare atrage după 
sine de la întâia oară pedeapsa excluderii. 


1901 


Istoria se repetă 227 


TATĂL NOSTRU 





CUPRINS 


Bunica s-a sculat de dimineaţă cu spatele-n sus. 

Nepoţica ei s-a sculat din contra foarte bine dispusă. 

Bunica o spală, o găteşte ş-o piaptănă; nepoţica, la fiecare 
trăsătură a pieptenului, se strâmbă. Gata... 

BUNICA: Aşa! Acu zi Tatăl nostru. 

NEPOŢICA (stând dreaptă-n picioare şi cu o figură gravă, 
plină de componcţiune): „Tatăl nostru carele eşti... carele eşti... 


eşti în...“ 
B.: În ce, proasto? 
N.: „... carele eşti în...“ 


B.; lar ai uitat! 
N.: N-am uitat, bunico! 
B.: Atunci, de ce nu zici? Unde ţi-e gândul? începi iar! 
„Tatăl...“ 
. (repede): „Tatăl nostru, carele eşti în ce...“ 
pe CUT...“ 
pese TUril... 
: Ei? 
„+. Sfinţească-se numele tău, vie... vie... vie...“ 
: Ce să vie, urâto?... Vezi că iar nu ştii?! 
: Ba ştiu, bunico! 
B. (pe acelaşi ton): Apoi, daca ştii, de ce nu spui, ciumulico? 
N. (reculegându-se): „Facă-se voia ta!...“ 
B.: Hoho! nu aşa, strâmbo! „Vie-mparăţia ta, facă-se voia 
ta, precum în cer şi pe pământ...“ 
N.: „... precum în cer şi pe pământ...“ 
B.; Mai departe! 
N. (ca şi cum ar recita, distrata): Mai departe... 

B. (zgâlţâind-o de braţ): Nu „mai departe“, toanto! Ai uitat-o 
şi asta? Astăzi n-ai să mănânci? 


«e 
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N.: Ba da, bunico! 

B.: N-o să ceri pâine? 

N.: Ba da! 

B.: Apoi, atunci?... (Gravă:) „Pâinea noastră...“ 

N (repede): „Pâinea noastră cea din toate zilele, dă-ne-o 


nouă astăzi şi...“ 


B.: „... şi ne...“ 
N.: p... şi ne...“ 
B. (impacientă): „... şi ne iartă nouă greşelile noastre... 


precum... precum...“ 


N.: p... precum... precum...“ 

B. (plictisită): Precum, ce? 

N.: „... precum ce...“ 

B. (scoasă din răbdări): „... precum iertăm şi noi...“ 

N.: „... precum iertăm şi noi... şi noi...“ Ă 

B. (exasperată): „... greşiţilor noştri!“ măgăriţo! (Ii arde o palmă 


peste zulufii de la ceafă.) „Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci...“ 


« 


N. pe. Ci... Cl... 
B. (tare): ,... ci ne izbăveşte de cel rău...“ î 
N. (răsuflând): ,... ci ne izbăveşte de cel rău!“ (Îşi face cruce 


şi pleacă din loc.) 


B. (apucând-o de un zuluf si oprind-o): Numai atâta? 

N.: (plictisită): Numai atâta, bunico! 

B.: N-ai mai uitat nimica, diavole? 

N.; Nimica, bunico! 

B. (iritându-se treptat): Nimic? 

N. (asemenea): Nimic! 

B. (vrând s-o arză la ceafa, face o mişcare rău calculata şi 





cade): 


„au Ala 
N. (aducându-şi aminte): Amin, bunico! (Fuge-ntr-un picior.) 


1901 
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TOT MITICĂ 





CUPRINS 


— De ce trage clopotele, Mitică? 
— De frânghie, monşer. 


Doi jucători de biliard, unul mult mai forte ca altul, fac o 
partidă. 

Mitică s-a-ncurcat la privit şi numără punctele. După o serie 
a jucătorului mai forte, Mitică cu glas tare: 

— 25 cu nimic-sprezece! 


— Ai fost la Cotroceni, Mitică? 
— Nu, monşer, am scăpat tramcarul! 


— Mitică, prea te izmeneşti! 
— Din contra, monşer, că nu port vara! 


Întâlnesc azi-dimineaţă pe amicul Mitică foarte abătut. 

— Ce ai păţit, iubitule? 

— Închipuieşte-ţi, dragă: am tras pe dracul de coadă două 
luni, şi acum mi-a intentat proces, cerându-mi daune-interese!!... 


— Ce ai, monşer, de calci aşa? întreabă Mitică pe un amic. 
— Mă supără o gheată teribil. 
— Du-te la Kibrik!, să ţi-o scoată. 


1 Renumit dentist bucureştean. 
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Pe stradă. E îmbulzeală. Mitică cu un prieten face drumul de la 
Bulevard la Teatru. Din greşală prietenul îl calcă pe Mitică pe gheată: 
— Pardon! se grăbeşte a zice Mitică, te-am călcat sub talpă... 


In tren. 

Mitică, având bilet de clasa întâia, intră în clasa a doua să 
vorbească cu un prieten. 

Conductorul cere biletele. Mitică, prezentând pe al său şi 
cu un zâmbet către conductor: 

— Cât vine să-mi plăteşti diferenţa? 


— Unde mergi pe vară, Mitică? 
— La munte... 

— În ce loc? 

— La Muntele de pietate, monşer. 


Mitică, cu un aer dezolat: 

— Nu ştii ce i s-a-ntâmplat lui bietul Iancu Niculescu 
actorul? 

— Inchipuie-ţi, monşer, şi-a deşelat bicicleta. 


MITICĂ: Mi-am comandat, monşer, un pardesiu nou. 
AMICUL: Ce coloare? 
MITICA: Coloarea vântului. 


La Palatul Justiţiei. Mitică umblă de colo până colo pân sala 
paşilor pierduţi. 
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— Pe cine cauţi, Mitică? 

— Caut un avocat, monşer, să mă apere... 
— Ce! ai şi tu proces? 

— Nu, monşer; să mă apere... de muşte. 


Mitică, plecând foarte de dimineaţă de la berărie: 

— Tot m-am hotărât eu să merg acasă... încai să-mi iau şi pălăria. 

În trenul de plăcere. Vagonul este plin de lume. O doamnă, 
intrând: 

— Nu mai e nici un loc liber pentru mine... 

— Ba da, doamnă, mai este unul, cel mai comod. 

— Unde?... 

— În inima mea... 


La cafenea. 

MITICA: Băiete, un jvarţ!... 

Chelnerul pleacă să execute comanda. 
MITICĂ: Băiete! 

Chelnerul se-ntoarce. 

MITICA: Să fie mai negru!... 


— Ce zici, Mitică, mai plouă astăzi? 
— Nu pot pentru ca să mă pronunţ, monşer: m-am tămăduit 
de bătături. 


Mitică, într-o discuţiune asupra situaţiunii politice: 
— Lăsaţi-l, monşer, şi pe bietul regele! i-a făcutără politi- 
cienii capul Calinder!. 


1 Ioan Kalinderu (1840—1913), administratorul domeniilor Coroanei. 
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La telegraf. 

Mitică a predat o telegramă. 

Telegrafista, după ce a tăiat chitanţa: 

— Un leu şi cinci bani, domnule. Mitică, cu zâmbetul lui 
cunoscut: 

— Parol?... Nu-i prea scump, domnişoară? 


La restaurant. Mitică sună. 

Chelnerul Costică se prezintă. Costică: Ce-a comandat don” 
Mitică? 

MITICĂ: Dragă Costiţă, să-mi puie la grătar o Costică de 
purcel. 


Mitică a cam prea băut: e foarte ciupit, şi-i vine poftă să 
fredoneze: 

| „De ar fi noaptea trei coniace... M-aş.... miş... m-aş... miş... 
miş-maş!...“ 


MITICĂ: Amice Costică, nu mai merge cu căldurile acestea 
dropicale; m-am hotărât în fine să plec mâine dimineaţă. 
COSTICĂ; Unde? 

MITICĂ: La băi... să-mi scrii. 

COSTICĂ: Adresa? 

MITICĂ: Nu ştii?... „Mitică“. 

COSTICĂ: Bine, „Mitică“ ştiu; dar unde? 

MITICĂ: „Mitică, la băi“. 





1 Mişmaş, vin cu apă minerală. 
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COSTICĂ: Bine, la băi, ştiu; dar unde la băi? 
MITICA: „Mitică... la băi... în Europa.“ 





În trenul de plăcere. Lume multă. Căldură sahariană. Mitică 
şi Costică merg spre Sinaia. 

MITICA (făcându-şi vânt cu Moftul român, se opreşte 
deodată ca şi cum şi-a adus aminte de ceva): Tii! Ce-am uitatără! 

COSTICA: Ce? 

MITICA: Şubele. 


Un necunoscut, semuind pe Mitică cu altcineva, îl salută: 
— Salutare, musiu Costică. 
— Pardon, din contra, că mă cheamă Mitică. 


La birt. 
CHELNERUL: Avem carne cu cartofi. 
MITICA: Nu primesc: nu sunt cartofor. 


La debitul de tutun. 
MITICA: Două țigarete de damă: am musafiri deseară. 


COSTICĂ: Haide, Mitică, la Herăstrău. 
MITICA: Nu, monşer; nu-mi face trebuinţă; eu cumpăr 
lemne tăiate gata. 


La telefon. 
Mitică sună. Soneria răspunde. 
MITICA: Alio! 
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UN GLAS DE DAM Ă (răspunzând): Alo! 
MITICA: Cine-i acolio? 

GLASUL: Centrala întâia. 

MITICA: Domnişoară, vă iubesc. 

GLASUL: Cine eşti d-ta? 

MITICA: Mitică. 

Nici un răspuns... Mitică sună prelung. Soneria răspunde. 
MITICA: Alio! 

GLASUL: Cine-i acolo? 

MITICA: Mitică, domnişoară. 

GLASUL: Eşti un măgar! 

MITICA: Aolio! 

GLASUL: Şi la prima ocazie, îţi trag palme... 
MITICA: Olio! 








— Dă-mi un pahar de apă, zice Costică băiatului care serveşte. 
— Din contra, zice Mitică, mie să-mi dai un pahar cu apă! 


— Haide, Mitică, zice Costică, pune-ţi galoşii-n picioare, să 
mergem. 
— Adică, vrei să zici, răspunde Mitică, să-mi pun picioarele-n galoşi! 


— Mă rog, domnule, zice uşierul de la teatru către Mitică, 
să vă scoateţi pălăria din cap. 

— Pardon, răspunde Mitică, eu nu-mi scot pălăria din cap, 
îmi scot capul din pălărie! 


Mare mucalit eşti, domnule Mitică, şi de spirit. Mersi, 
domnişoară, că mă-ncântaţi cu migdale amare. 
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E 


La parada de 10 mai, cocoanele se-ndeasă să spargă cordo- 
nul de sergenţi şi să pătrunză în bulevard. 

MITICĂ, cu ton marţial: 

— În front, că vă atacă marinarii călări! 


E 


Mitică e dezolat. 

— Inchipuieşte-ţi, dragă... m-a lovit o nenorocire ireparabilă. 
— Ce-i, frate? ce s-a întâmplat? 

— Mi-a stat ceasornicul! 


La birt. 

— Băiete, un pahar de protoxid de hidrogen. 
— 2! 

— Atunci dă-mi unul de H,O. 

—.? 

— Cum? nici măcar apă n-aveţi? zbiară Mitică. 


E 


Mitică şovinist: 
— Şi când voi fi mort, monşer, nu doresc pentru ca să mi 
se cânte altceva decât: Deşteaptă-te, române! 


E 


Costică se plânge lui Mitică la birt că sufere de insomnie şi nu 
ştie ce doftorie să mai ia ca să poată dormi. Mitică îi recomandă: 
— Ia o plachie de somn! 


La cafenea. 
— Nu iei nimic, Mitică? 
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— Ba da. Băiete, o scobitoare, un chibrit, un pahar cu apă 
şi o gazetă, strigă Mitică. 


E 


Mitică, în compania unei amice, aşteaptă să treacă tram- 
vaiul, şi tramvaiul nu mai trece. 

— Ah! domnişoară, toate trec în lumea aceasta, numai 
tramvaiul nu trece. 


E 


Un amic, poet, explică lui Mitică: 

— Călimări, sau, mai corect, călămări, vine de la culamus, 
care însemnează condei. 

— A! zice Mitică; am înţeles... tot de-acolo trebuie să vie şi 
calamitate. 


E 


Mitică, pedalând alături cu amicul său Costică, zăreşte, 
venind în faţă-le cu mare viteză, un automobil: 
— Ţine bine, Costică! să nu se sperie bicicleta! 


E 


— Monşer, ştii că Tocilescu mai organizează o excursie? 
— Serios?! Unde? 
— La Bucureştii-Noi. 


La birt. U 
COSTICA (dulce): Ce mai faci, Mitică? 
MITICA (mâncând cu lăcomie): Mă apăr de moarte, monşer! 


E 


— Câţi ani aveţi? întreabă o domnişoară pe amicul nostru. 
— Doisp'ce, mamuazel! Fi, aş! face domnişoara uimită. 
— Nu te speria, duduie, am doisp'ce ani numai pe-o coastă! 


Istoria se repetă 237 





Trenul de plăcere, care merge la Sinaia, se opreşte în staţia Buda. 

E foarte cald. O damă întreabă: 

— Musiu Mitică, nu s-o fi găsind apă la staţia asta? că mor de 
sete... 

— Ba da... dar aveţi gazete? întreabă Mitică cu un surâs 
plin de aluziune depărtată. 

— Da” de ce? 

— Fiincă, madam... dacă n-aveţi gazete, nu v-aş consilia să beţi... 
Mai avem vreo două ceasuri până la Sinaia... şi ştiţi... apa de Buda 
lucrează iute. 


Costică se plânge că şi-a pierdut mănuşile... 

— Desigur mi le-a furat cineva la berărie. 

— Altă dată, ia-ţi o casă de fier, să nu ţi le mai poată fura! 
zice Mitică. 


La cafenea. Doi amici joacă table şi unul din ei, după ce 
aruncă zarurile, strigă: 

— Cinci cu doi! 

Mitică replică imediat: 

— Cinci Cotoi! 


Mitică e în divergență de opinii cu Costică, amicul său, care, după 
o lungă discuţie, nu vrea să se lase învins. Mitică îl bate pe umăr: 
— Nu face pe prostu, monșer, c-apoi te pomeneşti că rămâi aşa! 


Costică încheie aşa, la cafenea, un violent discurs politic: 
— Domnul Carp e autocrat! Mitică: 
— Ba pardon, e moftocrat! 
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MITICĂ (cu glas drăgăstos): Amice Costică, fii bun şi mă- 
mprumută cu trei lei. 

COSTICĂ (cu tremolo în glas): Mito dragă, te rog nu face 
mofturi....Mitică: Nu te face al dracului, căci ştiu bine că ai. 

COSTICĂ: Bine, să zicem că te împrumut; dar când mi-i 
dai înapoi? 

MITICĂ (repede): Un franc când voi avea, altul când voi 
putea, iar pe celalt după moarte! 


La berărie. 

COSTICĂ (cu tremolo în glas): Mito dragă, te rog nu 
face mofturi... 

MITICĂ: O fi abonată la Moftul, monşer! 


E serată literară la amicul Costică. Un poet citeşte o poemă, 
care cuprinde o sumedenie de flori. 

La un moment dat, Costică zice autorului: 

— Pardon, monşer, da” floarea, asta e de câmp, nu de munte, 
cum zici dumneata. 

— E de munte, domnule Costică, replică autorul cu auto- 
ritate. 

— Ba e de coastă, domnilor, strigă Mitică, spre a tăia 
controversa. 


1901 
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LUNA DE MIERE 





CUPRINS 


Pe-nserate, după o zi foarte călduroasă, aştept într-o staţie 
mică, de pe linia Braşov—Cluj, trenul accelerat care merge spre 
Pesta... N-aştept mult... Trenul soseşte... Repede-mi iau sacul 
de drum şi mă duc la cel mai apropiat vagon de clasa a doua; 
n-am vreme s-aleg: trenul pleacă-ndată. 

M-am suit, a fluierat, porneşte. 

E foarte cald în vagon şi lume multă mai ales în coridor, 
unde se vorbeşte tare în mai multe limbi, şi miroase straşnic a 
funingine de lignit amestecat cu trabuco popular. Întru într- 
un compartiment, unde văd loc gol; îmi pun sacul în plasa de 
sus şi m-aşez într-un colţ lângă uşă. 

În compartimentul meu, sunt deocamdată numai două 
persoane, alături pe bancheta din potrivă, în colţul opus, de 
lângă fereastra vagonului. Deşi lampa îmbrobodită aruncă o 
lumină foarte slabă şi nu pot distinge figurile, înţeleg după 
siluete că e o pereche tânără, un domn şi o damă, care şoptesc 
foarte încet; cât de încet însă, şi cu toată uruitura ritmată a 
roatelor, care sfârâie acum cu o viteză onorabilă, tot prind din 
şoaptele tinerei perechi câteva cuvinte: 

— Dracul l-a mai adus şi p-asta! zice dama. 

— Taci! zice domnul; să n-auză! poate-i român... 

„A! aşa ţi-e vorba? zic eu în gândul meu; bine!“ 

Gândind astfel, mă-nchei până jos la waterproof,! îmi apăs 
şapca pe ochi şi mă rezem cu ochii mijiţi, ca şi cum m-aş aşeza 
pe somn. Dar n-apuc să isprăvesc mişcarea şi aud lângă mine, 
la uşa compartimentului, tuşind cineva tare şi scurt de trei ori, 
aşa că fără voie mă ridic şi mă uit ca la un semnal ce mi s-ar 


1 Manta de ploaie (engl.). 


240 Ion Luca Caragiale 





da după-nvoială. O doamnă în vârstă — o văz bine la lumina 
lămpii din coridorul vagonului; ea a tuşit. E un fel de mahala- 
gioaică... N-o cunosc... Mă reașez la loc, şi, întorcând privirea 
înăuntrul compartimentului, văz că domnul a trecut lângă uşă 
în capătul cestălalt al banchetei, drept în faţa mea. 

Inchiz un moment ochii. 

— Pardon! auz un glas de femeie... 

Şi simţ că mă-nghioldeşte cineva împingându-mi genunchii. 
Mi-i retrag cât pot şi deschid ochii. 

Cocoana care a tuşit adineaori ajută pe un domn destul de 
burtos să treacă din coridor în compartiment. Domnul intră 
cu pasul nu prea sigur şi, ţinut de cocoana de-aproape, merge, 
clătinat de mişcarea trenului, să se aşeze greoi în capătul 
celălalt al banchetei mele lângă fereastră, faţă-n faţă cu doamna 
cea tânără, care pare c-a adormit. 

— Cocoană Sofiţo, zice domnul cam gâfâind, dă-ntr-o parte 
perdeluţa de la lampă, mi-am pierdut perniţa... 

Cocoana care a tuşit se urcă pe banchetă şi face lumină. 
Acum pot vedea bine pe tovaroşii mei de călătorie. Doamna 
cea tânără, care stă cu capul pe rezemătoarea banchetei, cu 
ochii-nchişi, este o strălucitoare frumuseţe blondă, de vreo 
douăzeci şi doi şi trei de ani. Domnul cel tânăr care-mi stă în 
faţă, în aceeaşi poză ca şi doamna, însă invers, ca un pendant 
arhitectonic, este un bărbat oacheş de vreo treizeci de ani, 
voinic şi frumos, totuşi cu o expresie foarte blândă. Domnul 
cel gros — care acuma şi-a găsit perniţa şi s-a culcat, ghemuit 
pe jumătatea banchetei, cu faţa la perete cum s-ar zice, adică 
cu spatele spre bancheta din față — este un om nu tocma 
bătrân, între cinzeci şi şaizeci de ani; pare că e foarte obosit 
de drum; poate chiar să sufere de ceva, judecând după îngriji- 
rea cu care-l conduce cocoana. Aceasta a patra tovaroşe a mea 
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de compartiment este o femeie uscăţivă de vreo patruzeci şi ceva 
de ani; trebuie să fi fost tare frumuşică pe vremea ei; un tip 
picant, şi nişte ochi scânteietori, plini de vioiciune şi de viclenie. 

Îndată ce şi-a culcat pe domnul cel gros, cocoana se urcă 
pe banchetă şi dă la loc perdeluţa peste lampă. 

În toată vremea asta, eu mă fac că dormitez trăgând cu 
ochiul pe sub cozorocul şepcii. 

— Mamiţo! întreabă încetişor doamna cea tânără, ridicând 
capul de pe rezemătoare; ce face Mişu? doarme? 

— Fi! aş! răspunde şi mai încet domnul cel din faţa mea. 

— Atunci, de ce nu vii la loc? şopteşte doamna. 

— Mai stai un minut, soro, zice cocoana, că nu mori! Uite 
e şi omul ăsta străin. 

— Fir-ar al dracului! Dracul l-a mai adus şi p-asta! 

— Taci, soro! dacă aude şi-nţelege româneşte! Şi zicând 
acestea, cocoana vine de s-aşează brusc lângă mine şi mă- 
mpinge. Eu sar ca din somn, şi cocoana: 

— Pardon! v-am făcut deranj... Dv. ştiţi româneşte... 

— Nem tudom!! zic eu... 

— Dv. ungur? 

— Ighen?... 

— Şi nu-nţelegeţi deloc... deloc?... 

— Nem tudom! 

— Bată-te Dumnezeu de boanghen! zice tânăra. Pe urmă, 
cu humor: 

— Mişule! Mişule! ci, haide odată! 

În acelaşi moment domnul care doarme începe să sforăie. 
Domnul cel tânăr se scoală din faţa mea şi trece iar la locul 
unde l-am găsit întâi, lângă doamna cea tânără. Cocoana se 
scoală de lângă mine şi-mi trece în faţă în locul tânărului. 


1 Nu ştiu! (magh.). 
2 Corect: igen (magh.) — da. 
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— Culcă-te şi dumneata, mamiţo; e târziu! zice tânăra. 

In adevăr, e cam târziu; toată lumea s-a retras din coridorul 
vagonului în compartimente, şi, din norocire, toată lumea a 
avut locuri; la noi n-a mai venit nimeni. 

Cocoana se culcă pe jumătatea de banchetă din faţă-mi; eu 
mă culc pe jumătatea mea de banchetă în sens invers cu 
domnul care sforăie cu putere. 

Am închis ochii, sincer; tot nu-i destulă lumină; cu ochii- 
nchişi, o să aud mai bine... 

— Ah! suspină doamna, ah! Mişule, încă o zi! încă douăzeci 
şi patru de ceasuri! mâine seară, suntem singuri!... 

Şi... se sărută... Aud bine... Se sărută: o dată lung; apoi, de 
mai multe ori pe rând, scurt şi des şi tare... 

— Aţi-nnebunit de tot! mormăie cocoana. 

— Ci, dormi odată, mamiţo! 

— Nu e vorba de mine; mai e şi om străin... Eu horcăi. 

— Dă-l dracului de boanghen! nu-l auzi cum mână porcii?... 
Mişule! dragă Mişule! Şi iar sărutările... Apoi, din adâncul 
sufletului: 

— Off!... Mişule!... Mamiţo!... mamiţo! 

— Fi! ce e, soro? ce mai pofteşti? 

— Tot nu dormi? 

— Mi-e cald! nu pot să dorm... 

— Atunci, du-te puţin p-afară. 

Cocoana se scoală şi trece-n coridor... 

Şi mie mi-e grozav de cald; mă fac că mă-nvârtesc în loc... 
Un sărutat prelung amuţeşte... Mă ridic de pe banchetă şi, fără 
să mă uit în partea opusă, ies după cocoana în coridor. 

Cocoana vrea să-şi răsucească o ţigaretă de tutun; eu scot 
tabacherea mea şi-i ofer galant țigarete cu carton. la una... 

— Mersi. 
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— Keirem.... zic eu, şi-i dau foc. 

— Care va să zică nu ştiţi deloc, deloc româneşte? 

— Mit?? întreb eu, 

—... româneşte... 

Eu dau din umeri cu vădit regret că nu o pot pricepe; 
totodată, 

Îi ofer, din ploscuţa mea de drum, cognac. Cocoana primeşte 
bucuros, apoi: 

— Bravos cognac! aşa zic şi eu... Mersi!... Trebuie să fie 
scump... 

Eu iar dau din umeri şi-i ofer altă ţigaretă. 

Sunt hotărât — deşi nu-nţeleg româneşte — să stau în 
compania cocoanei în coridor, până o crede dumneaei de 
cuviinţă să intre iar la loc în compartiment. 

A trecut, nu pot să-mi dau seama bine, cât timp, şi din 
compartimentul nostru se aude tuşind de trei ori... Cocoana 
intră... Peste două-trei momente, intru şi m-aşez la loc, lungin- 
du-mă cât mă-ncape jumătatea mea de banchetă... 

„„. Aha! trenul nostru trece pe sub o ploaie; răpăie pe 
acoperişul vagonului şi plescăie pe geam. 

— Mamiţo... culcă-te... şi... matale. 

— Iacă... mă culc... Dar... culcaţi-vă... şi voi... fiţi cum... 


... îmi pare c-auz o muzică... Ce strălucitoare armonie!... un 
marş maiestos!... da!... o paradă... ce de lume... armată... multă 
armată... a! nu! e la teatru... nu! nu e armată... parcă e un stol 
de porumbei... iată doi... cum se sărută şi se giugiulesc... Visez?... 


1 Corect: kerem (magh.) — mă rog. 
2 Ce? (magh.). 
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Dar ce' e? ce bufnitură!... ce duduială! Sar în sus... Am 
dormit! am visat! E lumină bună de ziuă. Cum m-am speriat! 
am crezut că e un accident... Când colo, ce? Doamna cea 
tânără, cine ştie cum, din somn, a alunecat de pe banchetă ci 
şi a lovit cu picioarele pe domnul cel gros, care s-a deşteptat 
speriat şi el. Ce e însă curios e că toţi din compartiment ne-am 
deşteptat; numai tânărul domn doarme... acum în colţul din 
faţa mea. 

Eu mă culc la loc: mai am nevoie de odihnă. 

E ziuă mare... Domnul cel gros se ridică şi şade pe banchetă 
cu picioarele descălțate-n jos. Doamna tânără s-a rezemat iar 
cu ochii-nchişi. Cocoana-n vârstă, alături de ea, cască. 

— Coană Sofiţo, zice domnul cu glas blajin, ia vezi unde 
mi-e cornul... 

Cocoana caută în plasă şi dă jos un comet acustic; domnul 
îl ia şi-l pune cu gura cea strâmtă la ureche, apoi: 

— Coană Sofiţo! cum zici dumneata să-ncep? cum mi-a spus 

Buiucliu!? cum mi-a spus Schachmann?? ori cum mi-a spus 
Urechiă*? 

Cocoana, vorbind aproape şi tare în gura largă a cometului: 

— Cum ţi-a spus Buiucliu? 

— Patru luni de zile cura lui Kneipp, acolo la loc... 

— Da” Schachmann? 

— Maşina electrică... 

— Da” Urechiă? 

— Hapurile alea americane... cum le zice? Cocoana, tare şi 
adânc în comet: 

— Pink... 


125 Trei medici cunoscuţi din Bucureşti; cel din urmă, umoristul Alceu 
Urechiă, unul din prietenii lui Caragiale. 
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— Hehe... da... 

— Eu zic să le-ncepi pe toate odată. 

— Aşa zic şi eu. 

— 'Tot ai vreme acuma: şi Miţa are să stea la Franţişbat vreo 
două-trei luni 

— Cât? întreabă domnul. 

— Vreo două-trei luni! strigă cocoana în comet. 

— Cel puţin patru, a spus doctorul! răspunde domnul. Şi 
zicând acestea, dă cocoanii cometul şi se culcă la loc cu spatele 
spre bancheta din faţă. 

„Am înţeles!“ zic eu în gândul meu. Domnul începe să 
sforăie. 

— Mişule!... Mişule!!... Mişule!!! 

— A adormit! zice cocoana. 

— Bravo! zice tânăra... Da' boanghenul doarme, mamiţo? 
Eu horcăi. 

— Nu-l auzi? 

Tânăra se scoală de la locul ei şi trece lângă Mişu, în faţa 
mea, pe câtă vreme cocoana ia locul din faţa domnului care 
horcăie. 

„„. A trecut poate un ceas... parc-a fost o clipă... M-a lovit 
ceva peste picioare... Deschid ochii; e lumină de soare... 

Domnul horcăie mereu... Cocoana fumează veghindu-l... 

În faţă-mi, perechea cea tânără doarme zâmbind: femeia 
cu capul cel frumos pe umărul şi pieptul voinic al omului, care 
o reazimă cu braţul drept pe după spate, pe când în mâna 
stângă îi ţine amândouă mânuşiţele. 

Ne-apropiem de Pesta. 

Cocoana a moţăit cât a moţăit şi a adormit şi ea... O! Argus! 

Domnul care horcăie face o mişcare... vrea să se scoale... 
Se scoală! 
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Eu mă ridic desperat şi, apucând cele trei mâini din faţă, le 
zgudui puternic. 

Tânăra pereche sare drept în picioare. 

— Ptfiu ! fir-ai al dracului de boanghen! Cum m-ai speriat! 
Dar eu, nenţelegând românește, i-arăt pe domnul care se- 
ntoarce şi deschide ochii, pe când tânărul a şi pierit în coridor. 

În splendidul restaurant al gării, la Pesta, stau la o masă, 
luând cafea cu lapte, domnul cel în vârstă, doamna cea tânără 
şi mamiţa. Pe masă, alături de ceaşca domnului, stă cometul 
acustic... La o masă foarte aproape e tânărul meu tovaroş de 
compartiment, care răspunde la numele Mişu. 

Eu mă apropiu de masa unde sunt damele, salut politicos, 
iau cometul, şi-l pun cu deschizătura cea mică în urechea 
domnului; domnul şi-l aşază cum ştie mai bine; apropiu gura 
de deschizătura cea largă şi zic tare şi răspicat: 

— Boierule! deşi n-am onoare să vă cunosc... vă rog să vă 
uitaţi încoace... 

Şi-i arăt masa unde d. Mişu Boierul se uita încotro i-arăt: 
cocoanele au înlemnit. 

— Boierule! adaog eu, vezi pe tânărul acesta?... îl vezi?... îl vezi? 

— Ei! da; ce? 

— Te-ntreb numai, de curiozitate! 

Apoi, întorcându-mă cătră damele aiurite: 

— Călătorie şi petrecere bună, coconiţelor! Vă sărut mânu- 
şiţele!... Şi boanghenul pleacă mândru că nu s-a-ndurat să se 
şi răzbune pe o tânără uşuratică, turburându-i mai mult decât 
o clipă luna de miere. 


1901 
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INIŢIATIVA... 





CUPRINS 


— Stăm rău, foarte rău, domnule!... Statul nu vrea să se 
gândească!... Nu este nici o încurajare; ba, putem zice că este 
chiar o persecuţiune... Şi asta — să-mi dai voie să-ţi declar — 
este trist, nu numai pentru noi, agricultorii, care nu suntem 
capabili să mergem cu egoismul pân-acolo; este trist pentru 
ţară; căci, în definitiv, noi plugarii suntem, ca să zic aşa, topor 
de oase; noi ăştia devastaţii... 

— Pe d-ta, zic eu, nu te-a devastat. 

— Te rog, nu mă-ntrerupe; lasă-mă să termin... Noi ducem 
greul ţării ăştia, care fără noi, ce să zicem?... Parcă n-ar mai 
merge, să fluieri numa din buze şi să umpli doldora punga 
statului, din care pe urmă să vie şi să sugă ţâţă atâtea lipitori 
declarate şi clandestine, care trăiesc pe spinarea noastră, care, 
vai de capul ei! numa sufletul nostru ştie!... Nu, domnule! până 
nu vine statul cu o lege nu mai merge!... Statul trebuie” să se 
gândească serios! 

Acestea mi le debitează iritat amicul meu, nenea Stasache, 
unul dintre marii noştri agricultori. 

Eu, care nu sunt în curent cu chestia agrară, mă mărginesc 
a-i răspunde printr-o întrebare: 

— Nene Stasache, nu s-ar putea să lăsăm statul şi să- 
ncercăm o îmbunătăţire prin — cum să zic? — prin iniţiativă 
privată? 

Dar amicul meu se iritează mai rău: 

— A! care va să zică, şi d-ta eşti d-ei cu iniţiativa privată?... 
îmi pare bine!... Mersi! 

— Mă iartă, nene Stasache, zic; eu, să-ţi spun drept, nu 
cunosc chestia, şi... 

— Apoi, dacă nu cunoşti chestia, mă-ntrerupe el şi mai iritat, 
de ce te pronunţi?... că toţi dv. vă pronunţaţi fără să cunoaşteţi 
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chestia... Nu, domnule!... Asta, nu noi, eu şi cu d-ta; asta, statul 
trebuie!... înţelegi? 

— Înţeleg; decât eu ca publicist ce vrei să-ţi spun decât că 
trebuie numaidecât să deschidem o campanie energică pentru 
ca în sfârşit statul să-nceapă odată să se gândească... 

— S-o deschideţi, domnule! asta este datoria dv. de publicişti 
imparţiali, daca sunteţi adevărat la înălțimea misiunii dv. atât 
de frumoase; căci, să nu uitaţi, v-a dat Dumnezeu o pană care 
este o armă; prin urmare, trebuie să aveţi un ideal pentru ţara 
asta care aminteri se prăpădeşte... Şi, daca m-asculţi pe mine, 
aici s-o bateţi dv.: statul trebuie să se gândească serios! 

M-am despărţit de Stasache jurându-i că niciodată n-am 
considerat pana mea altfel decât ca o armă, şi promiţându-i 
că îndată voi deschide campania. 

Pe când mă gândeam cum s-atac chestiunea, iată că mă- 
ntâlnesc cu un eminent artist dramatic, un om plin de încre- 
dere-n sine, aşa de plin că alta nimic nu mai poate-ncăpea. 

— "Teatrul nostru naţional şi literatura noastră dramatică 
au ajuns într-o stare proastă, domnule, foarte proastă... Statul 
nu vrea să se gândească serios! Nu e nici o încurajare; ba, chiar 
putem zice că este o persecuţiune... şi, permite-mi să-ţi spun, 
e trist, nu numai pentru noi — căci artistul nu poate niciodată 
merge pân-acolo cu egoismul — deşi suntem, orice s-ar zice, 
prea din cale-afară desconsideraţi, cu toate că se declamă şi 
se cântă pe toate tonurile că fără cultură o ţară nu poate- 
nsemna nimica; şi este foarte adevărat: numai cu cereale şi cu 
zarzavaturi, şi chiar cu petrol, nu se poate pune o ţară faţă cu 
cultura europeană, care merge cu paşi gigantici — îi mai 
trebuie să-şi manifesteze şi mentalitatea; şi mi se pare că arta 
şi literatura sunt cele mai înalte manifestaţiuni ale mentalităţii 
unei naţiuni; căci, în definitiv, nu se prezintă cineva în lume 
cu pântecele şi cu organele inferioare, ci cu fruntea, cu acel 
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aparat al gândirii sublime, care face din om regele creaţiunii... 
Şi ce se face pentru arta şi literatura naţionale?... Nimic! E trist! 
Ne trebuiesc mai multe teatre... Statul ar trebui să se gândească 
serios]... 

Am ascultat cu toată atenţia frumoasa tiradă, şi numai când 
m-am convins sigur că s-a terminat, am răspuns: 

— În fine, daca trebuiesc, dacă-n adevăr trebuiesc mai multe 
teatre, asta se poate face prin iniţiativa privată... 

— Şi dumneata eşti de cei cu iniţiativa privată? Bravo!... 
Nu umblaţi cu mofturi, domnule, cu iniţiativa privată!... Aici 
statul trebuie să se gândească! 

— Amice, zic eu, înţeleg, decât ce vrei să-ţi spun ca publicist 
alta decât că putem duce o campanie pentru ca statul să se 
gândească-n sfârşit... 

— S-o duceţi, domnule! şi mai ales d-ta ai aci o datorie de 
conştiinţă, în calitate de publicist şi de vechi sufler, care-nţelegi 
durerea şi porţi o spadă nobilă, care este pana d-tale... Şi aici 
s-o bateţi dv. mereu: statul trebuie să se gândească. 

M-am despărţit de eminentul artist cu hotărârea să-ncep 
campania... Dar mai întâi, trebuie să stabilesc cu cine încep: 
cu nenea Stasache ori cu eminentul?... în adevăr plugarul are 
întâietatea de timp; da, dar artistul, deşi i-am promis după, 
care întâietatea de cauză: chestiunea artei şi literaturii naţiona- 
le reclamă mai urgent o soluţiune. Dar iată, tocmai când încep, 
d. Caracudi, reporterul, care le află toate cu câteva minute înainte 
de-ntâmplare, vine, ştiindu-mă cât mă interesez ca vechi sufler 
de artă, să-mi comunice o veste, menită să mă bucure: zilele astea 
se va depune în Cameră un proiect de lege pentru reorganizarea 
teatrului naţional. Iată, în rezumat, economia acestui proiect: 

În fiecare comună urbană se va organiza câte o societate 
dramatică, în proporţie se-nţelege cu numărul locuitorilor 
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respectivi, şi care va primi de la comună şi de la stat câte o 
subvenție suficientă pentru bunul progres al artei şi literaturii 
dramatice române. 

Societatea va fi condusă de un director numit de minister, 
şi de un comitet compus din cinci membri, şi adică din: 
primarul local în persoană sau prin delegaţiune; un mare 
comerciant şi un mare industrial (cetăţeni români); un profesor 
cu titlu definitiv de la şcoala de grad superior, tras la sorţi, în 
prezenţa societarilor, şi cel mai în vârstă preot ortodox din 
localitate; în oraşele de reşedinţă judeţeană, protopopul va 
trece de drept în acest post onorific, indiferent de vârstă. 

Sunt încântat... Victorie!... Am scăpat de o campanie!... Să 
vedem acuma de plugari... Unde-i arma mea? Să-ncepem!... 
Dar, iată amicul meu Mitică, foarte enervat: 

— Monşer, stăm rău! foarte rău! e ceva deplorabil şi ridicol în 
acelaşi timp... Şi asta, să-mi dai voie să-ţi spun, e trist nu numai 
pentru noi ca părinţi, care orişicum e o durere, nu poţi să zici! ca 
să-ţi expui un copil în cea mai fragedă vârstă; căci în definitiv un 
părinte mai poate avea un copil; şi nu din egoism o spun; dar e 
trist pentru ţara întreagă să te vezi la discreţia capriţiului unei doici! 
pentru că, imaginează-ţi că existenţa unui copil — Sisilica, fetița 
noastră, de exemplu — este, din cauza ci, periclitată; căci doctorul 
pretinde că noi n-am păzit-o îndeajuns, şi laptele este stricat, ceea 
ce nu mai poate conveni pentru nutriţiune, neavând încă formate 
sucurile gastrice; şi fireşte suntem desperaţi, încât nu mai avem alt 
refugiu decât la biberon, fiind d-abia la şase luni!... Şi ea, mizerabila! 
n-a mai avut răbdare! să fi avut măcar încă patru luni: puteam 
s-o-nţărcăm. Inţelegi? 

— Cum să nu-nţeleg, daca sunt păţit? Copil... doică... ştiu! 
ştiu ce lucru belaliu! 

— Şi statul, urmează, din ce în ce mai enervat, bietul părinte, 
stă cu mâinile-ncrucişate, şi nu vrea să se gândească serios, când 
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este vorba de o chestiune care interesează ţara întreagă, secerând 
atâţia copii, chemaţi să dea tributul lor de sânge... Este o chestie 
mare, domnule, chestia alăptării!... să nu glumim! 

— Dragă Mitică, zic, înţeleg prea bine enervarea ta; dar eu 
crez că-n privinţa asta, ar trebui şi iniţiativa privată... 

— A! care va să zică şi d-ta, ca şi doica noastră, eşti d-ei cu 
iniţiativa privată! Bravo!... Nu, domnule! destul cu iniţiativa 
privată, care i-am văzut cât de triste consecinţe! Nu! Statul 
este dator să se gândească, în sfârşit, să ia iniţiativa; căci e 
păcat! suntem părinţi!... 

— Atunci, să ducem o campanie prin presă... 

— S-o duceţi, domnule! asta e datoria sacră pentru dv. 
publiciştii, dacă sunteţi adevăraţi publicişti, nu moftangii!... 

— A! Mitică! 

— Nu! strigă el în culmea enervării; trebuie statul!... Auzi! 
doică fără lapte!... Auzi! doică să... Bravo!... Şi statul, indife- 
rent... şi laptele... laptele ei!... 

Şi pleacă necăjitul părinte, să caute biberon, probabil. 

Ia, să vedem: cu teatrul am isprăvit; mai am două campanii; 
cu care să-ncep? 

Fireşte că agricultura ar trebui să ne intereseze în primul 
rând ca fiind o ţară eminamente agricolă; dar tocmai pentru 
asta, mă-ntreb: ce poate face o ţară agricolă fără braţe? Atunci, 
natural că trebuie să ne gândim mai întâi la chestia popora- 
ţiunii; prin urmare, las deocamdată pe nenea Stasache şi-ncep 
cu chestia doicii; curaj! 

„O chestiune vitală pentru ţara noastră... Chestiunea alăptării... 
Ce facem cu cetăţenii, cu soldaţii de mâine?... Până când din partea 
statului această indiferenţă condamnabilă, această criminală 
injurie?... Până când copilul român... laptele şi biberonul... etc....“ 
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CUPRINS 


APRECIERI CRITICE 


Să ne oprim acum puţin, în treacăt, asupra câtorva categorii de 
personaje din schiţele lui Caragiale, spre a vedea cum zugrăveşte el această 
„mahala“, sau, mai bine, ce zugrăveşte, ce aspecte l-au izbit mai mult, ce 
învinuire aduce el acestei mahalale, de ce lucru, deci, face el răspunzător 
liberalismul român. În sfârşit, cu alte cuvinte, spre a vedea ce sunt şi cum 
sunt aceste clase nouă „pe care se întemeiază formele nouă în care trăim. 

Mai întâi, acum, în schiţele sale, Caragiale zugrăveşte mai mult clasa 
mijlocie—şi mai rar celelalte categorii zugrăvite în Scrisoarea pierdută. 
Bucăţi ca Highlife, ca Five o'cloch, ca Telegrame etc., în care să zugrăvească 
pe „stâlpii puterii“, sunt într-o proporţie redusă. În majoritatea schițelor 
sale, personajele sunt mai ales funcţionarii de toate felurile, care formează 
de fapt, în mare parte, mica noastră burghezie. Aceşti oameni se numesc 
mai toţi, Ionescu, Georgescu, Vasilescu, Popescu, Protopopescu, Icono- 
mescu, adică oameni „fără strămoşi“, cum se zice, feciorul lui Ion, al lui 
Gheorghe, al lui Vasile, feciorul popei, al protopopului, al iconomului etc. 

Aceste nume sunt foarte caracteristice. Ele arată mai întâi joasa 
extracţie a personajelor—invazia straturilor celor mai de jos în viața 
socială—, şi apoi lipsa de personalitate a acestor personaje, insignifianța 
lor —, caracterul de turmă. Aceste personaje, ridicate spre suprafaţă, sunt 
pasta amorfă pe care formele nouă lasă aceeaşi pecete, pocită şi vulgară. 

Şi, mai întâi, toată această turmă este lipsită de interesele adevărate 
ale vieţii, umplându-şi în chip mizerabil golul sufletesc, de fiinţe dezră- 
dăcinate, cu tot felul de îndeletniciri fără rost. lată familia care se 
zbuciumă să petreacă o zi la Sinaia (Tren de plăcere), zbucium din care 
nu profită decât doar madam Georgescu, care ascultă, noaptea pe lună, 
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„menuetul lui Pederaski“, cântat de ofițerul de administraţie Mişu. Ori, 
iată, mai caracteristic, acei oameni (De închiriat) care, în lipsă de altceva, 
de alte evenimente, se mută din jumătate în jumătate de an, fără alegere, 
în case şi mai rele decât cele unde au stat—stare sufletească ce culminează 
în acea hazlie întâmplare a celor două cucoane care au case alăturea, 
făcute absolut la fel, şi care, după ce oftează luni întregi că nu-şi pot 
închiria casele şi invidiază pe toţi cei ce se mută cărându-şi penibil 
cioburile, sfârşesc prin a se muta una în locul alteia! Această schiță mai 
simbolizează şi nestabilitatea, lipsa de viaţă aşezată, zdruncinul rezultat 
din introducerea formelor nouă. În altă schiţă, Caut casă, Caragiale 
simbolizează această lipsă de viaţă aşezată, prin casele de închiriat din 
Bucureşti şi, ca contrast, ca simbol al vieţii aşezate de altă dată, evocă, 
cu atâta poezie, casa gospodărească de moda veche, din Ploieşti, în care 
şi-a petrecut copilăria sa, casa lui Hagi Ilie(observaţi numele!), cu ogradă, 
cu grădină, cu cerdac mare, cu lilieci. 

Această pătură socială e apoi şi proastă. Prostia aceasta, mai ales, 
formează obiectivul satirei lui Caragiale. Atâţi „amici“ din opera sa, Lache, 
Mache, Tache, stăpâni pe câteva cunoştinţi banale şi nerumegate, expri- 
mate într-un stil ridicol de incoerent şi într-o limbă ridicol de împestriţată, 
umplu paginile cele mai frumoase ale lui Caragiale. Citiţi, de pildă, 
minunata O lacună... 

Prostia aceasta, lipsa de cultură, mahalagismul acesta, Caragiale ni le 
arată şi sub haina bogăției. În Five o” clock, barbaria şi vulgaritatea unor 
mahalagioaice ordinare se desfăşură într-un palat luxos, plin de obiecte 
de artă scumpe. Mai mult decât oricare alta, această schiţă ne arată cât e 
de uşor să-ţi asimilezi partea materială a civilizaţiei, dar cât e de greu s-o 
asimilezi pe cea sufletească. Ce n-avem noi? Toate instituţiile, toate 
darurile tehnicei moderne, dar cine reprezintă acele instituţii! Cine se 
foloseşte de acele daruri! Gândiţi-vă cât geniu omenesc presupune un 
tren, şi cine, ce barbar primitiv se lăfăieşte într-un vagon-restaurant, în 
expresul care vine de la Vârciorova la Bucureşti. 

Această pătură socială e şi adânc imorală. Caragiale are trei schi- 
țe(Cadou, Diplomaţie, Mici economii), în care ne arată cum bărbaţii îşi 
vând femeile fie pentru bani, fie pentru protecţie, adică tot pentru bani. 
Şi le vând în modul cel mai natural, aşa, că am putea zice că inferioritatea 
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lor sufletească merge până acolo, încât ei nu sunt imorali, ci, mai jos, 
amorali. 

Aceeaşi imoralitate, căptuşită cu prostie, caracterizează şi presa, acea 
instituţie care este menită să formeze opinia publică(Boris Saraffof!, 
Sinuciderea din str.Fidelităţii etc.) 

Şi aceştia formează publicul român, clasa conştientă a ţării, „ţara 
legală“! Aceştia sunt clasele nouă, create de liberalism! Iată opera 
liberalismului, masă pe care se sprijină organizarea statului român 
modern!—pare a zice Caragiale. 

În O scrisoare pierdută, pe cei doi instituitori, agenţii lui Caţavencu, îi 
cheamă Ionescu şi Popescu (primul Ionescu şi primul Popescu ai lui 
Caragiale). Aceasta înseamnă că ei sunt de extracţie populară, feciorul 
popei şi feciorul lui Ion. Fac parte din cei ce se ridică din poporul de jos. 
(Până atunci „poporul“ era burghezia). E un episod al „ridicării noroa- 
delor“, care începe mai pronunţat atunci. 

Acest nume, împreună cu Diaconescu, Protopopescu, Iconomescu 
(feciori de diaconi şi preoţi de diferite grade; mulţimea lor constată faptul 
real că, la începutul „ridicării noroadelor“, mai ales preoţii, mai înstăriți 
şi deja diferenţiaţi de norod, puteau furniza fii cu oarecare învăţătură de 
carte, ca să ocupe funcţiile create de formele nouă — deocamdată funcţiile 
mici) aşadar, aceste nume vor mişuna, mai târziu, în „Momente“. Aproape 
nici nu-i va chema altfel, decât atunci când autorul îi va numi cu numele 
de botez, şi atunci se vor numi Lache, Mache, Tache, Mitică etc. 

Dar cum aceste nume, pe lângă evocarea extracţiei populare, sunt, 
prin frecvenţa lor, aproape nume comune, Caragiale a mai intenţionat să 
evoce şi lipsa de individualitate a acestor personaje, caracterul lor de 
gloată, o ceartă amorfă, pe care formele nouă şi urmările lor au lăsat 
aceeaşi pecetie—urâtă, după sentimentul lui Caragiale. 

E natural ca pentru el toate aceste nume să aibă ceva comic. Comicul 
lor vine din cauza că ele îi evocă mahalaua. Dar sunt comice şi prin 
frecvenţa lor, prin faptul că au ajuns ca nişte nume comune. Frecvența, 
uniformitatea aceasta e „du mecanique plaque sur du vivantl (1“Ceva 
mecanic lipit peste ceva viu“ — deviniţie a comicului, dată de Bergson)“. 

Şi-n adevăr, acei pe care el îi numeşte Popeşti şi Machi în „Momente“ 
n-au individualitate. Marele creator de oameni Caragiale n-a creat în 
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Machi şi Popeşti individualităţi, pentru că, după el, n-au individualitate 
nici în viaţa reală. Formele nouă i-au redus la unitate, i-au făcut la fel de 
ridicoli. Comicul fiecăruia e comicul întregii categorii. Unul sufere de 
„situaţia“ ţării, altul sufere de „lacuna“ din codul penal-—aceasta e singura 
deosebire. 

Marele creator Caragiale a reuşit să facă acest tour de force de creaţie, 
se poate zice negativă: să nu dea nimic individual acestor tipuri, ci numai 
pecetea categoriei lor. 

În comedii, unde avea de creat caractere, n-a procedat aşa. Acolo 
personajele, oricât de neînsemnate, au nume foarte individuale. Nu le 
cheamă Mache şi Popescu, afară de institutorii din O scrisoare pierdută, 
cu care începe Caragiale să zugrăvească anonimatul acestei categorii — 
această „societate anonimă“. Iar lonescu şi Popescu din O scrisoare pierdută 
— ca toţi cei din „Momente“ de mai târziu — nu-s individualizaţi. Şi sunt 
singurele personaje neindividualizate din toate comediile lui Caragiale. 
Aceasta se potriveşte cu rolul acordat lor în comedie. Conform concepţiei 
lui Caragiale, acel rol impunea, chiar, aceste nume. 

De altfel, pe vremea când a scris comediile ori în timpul când şi-a 
plasat acţiunea pieselor, abia începuse „ridicarea noroadelor“. Abia 
începuse ascensiunea lui Mache şi Popescu. Chiar dacă n-ar fi fost motivul 
principal — nevoia impusă de genul literar de a crea individualităţi — 
realismul, supunerea la obiect, trebuia să impuie lui Caragiale zgârcenie 
de Popeşti. 

Ce rol are la Caragiale numele în conceperea personajului se poate 
vedea mai bine decât oriunde într-o schiţă din „Momente“, unde a luat 
ca erou un Mache, dar la pus într-o situaţie serioasă şi tragică. E Inspec- 
țiune, în care e vorba de sinuciderea unui casier. 

Schița are ca personaje exact personajele din celelalte „Momente“. 

Dar aici pe erou îl cheamă Anghelache, tot nume de om din clase 
inferioare, dar rar şi mai serios şi nemaiutilizat de Caragiale aiurea. Iar 
celelalte personaje din Inspecţiune (adică Lachii, Machii, loneştii şi Popeştii 
din alte schiţe), aici n-au nume. Caragiale le-a ascuns numele, căci dacă-i 
numea, trebuia să-i cheme ca în toate schiţele, cu atât mai mult cu cât e 
vorba de o petrecere la o berărie între exact aceiași „amici“ din restul 
„Momentelor“. 
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Dar aceşti funcţionari acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei sunt îngrijoraţi 
de soarta lui Anghelache, pe care o presupun teribilă. Iată de ce Caragiale 
n-a putut să le spună pe nume. Numele acestea, comicizate atât de mult 
de el, ar fi dăunat atmosferei grave a bucății. Dar nici n-a putut să le dea 
alte nume, adică altfel de nume, căci şi-ar fi falsificat realitatea. (Când 
însă, în peregrinaţiile lor nocturne ca să dea de urma lui Anghelache, 
întâlnesc pe un amic al lor care nu luase parte la afacerea asta gravă — 
acesta are nume şi-l cheamă fireşte: Mitică). 

Şi iarăşi în deosebire de toate Momentele, aceşti Lache şi Mache acum 
nu vorbesc cu caragialisme, ori ceva în legătură cu el. Nici Chiriac nu 
vorbeşte stropşit în scenele de dragoste. 

D. P Zarifopol a imaginat cândva pe Pulcherie Chiriac, fiica persona- 
jului din O noapte furtunoasă. Se zicea acum douăzeci de ani că însuşi 
Caragiale se gândea, sau chiar lucra la „Urmarea“ comediilor sale — 
evoluţia tipurilor şi a urmaşilor lor. Dar pe cât ştim, n-a rămas nimic de 
la Caragiale în direcţia aceasta. ( Cercetările ulterioare ale manuscriselor 
lui Caragiale au descoperit într-adevăr schiţa unei piese care trebuia să 
înfăţişeze personajele Nopţii furtunoase după 30 de ani). 

Totuşi, o Pulcherie Chiriac, ba chiar mai multe, găsim în momentele 
de mai târziu. De pildă, Esmeralde Piscupesco (— Episcopesco; bărbatul 
ei, burghez mare, e pe o treaptă mai înaltă a ierarhiei, nu e numai 
Popescu) şi alte doamne Popesco, acum devenite „Societate bună“, Trăind 
în palate somptuoase, cu „five oclock tea“ etc. Aşadar, dacă n-a arătat 
evoluţia tipurilor şi familiilor din comedii — dacă n-a creat pe Pulcherie 
Chiriac — Caragiale totuşi a urmărit evoluţia categoriei sociale din 
comedii. Este drept că Pulcherie Chiriac e mai evoluată decât Esmeralde 
Piscupesco. Pulcherie e dintr-o generaţie mai nouă decât Esmeralde. Poate 
e fiica ei. 

În Caragiale se vede gradaţia. De la Miţa Baston la Mari Popescu şi 
de la Mari Popescu la Esmeralde Piscupesco. De-atunci încoace, a trecut 
vreme — şi Esmeralde a născut pe Pulcherie. E istoria întreagă a „ridicării 
noroadelor“, a evoluţiei burgheziei noastre simbolizată şi prin nume, tot 
mai moderne şi mai occidentale. 

Această problemă a numelui Caragiale n-o uită niciodată, atât de mult 
numele face parte din procesul său de creaţie. Într-o schiţă, pe două 
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mahalagioace vechi le cheamă Ghioala şi Anica. Pe fiicele lor:Matilda şi 
Lucreția. În altă schiţă, în care instituitoarea dintr-un târguşor e Aglae 
Poppesco (aici occidentalizarea a lucrat teribil la pronume) şi secretarul 
primăriei Atanasiu Eleutherescu (Tănase Lefterie a fost înnobilat prin 
etimologism), — pe consilierul comunal, aşadar simplu cetăţean, maha- 
lagiu de modă veche, îl cheamă, încă, Niţă Necşulescu (modernizat şi el 
din Neacşu). 

În toate aceste schiţe e vorba de Muntenia. 

În schiţele cu subiect din Moldova ( plasarea subiectului în Moldova 
se cunoaşte după limba personajelor), lucrul se schimbă cu totul. Aici 
personajele se numesc: Gudurău, Perjoiu, Grigoraşcu, Buzdrugovici, 
Bostandaki, etc. — iar numele de botez sunt: Costăchel, Iordăchel, 
Athenais, Edmond, Raoul etc. Pronumele acestea sunt foarte individuale 
şi chiar cu o nuanţă de „originalitate“, adică de bizarerie. Prin această 
originalitate, ele amintesc numele din Gogol. Şi-n adevăr, chiar şi 
personajele seamănă cu cele din Gogol, în sensul că au rămas mai în afară 
de curentul cel mare al vieţii şi au curiozităţi legate de o astfel de stare. 

Formele nouă, burghezia, ridicarea noroadelor etc., sunt fenomene 
mai ales munteneşti. Şi de aceea Caragiale a urmărit fenomenul mai ales 
în Muntenia. Moldova a rămas în urmă. A rămas mai veche. Aceasta l-a 
frapat pe Caragiale şi aceasta o redă prin numele personajelor. Aceste 
personaje sunt în parte boieri. Şi-n adevăr, în Moldova, influenţa franceză 
s-a exercitat mai ales asupra boierilor (căci burghezia a fost puţină). 
Caragialele Moldovei, Alecsandri a satirizat efectele influenţei franceze 
asupra boierilor şi mai ales a boierinaşilor. Această influenţă a dat 
ca rezultat mai întâi pe Coana Chiriţa, pe Gahiţa Rosmarinovici, pe Iorgu 
de la Sadagura — pictaţi de Alecsandri — şi apoi pe urmaşii lor, Edgar 
Bostandak, Athenais Gregoraşcu, pictaţi de Caragiale. Aceşti boieri se 
numeau Bostandaki şi Grigoraşcu şi nu Ionescu şi Popescu, căci nu erau 
fiii anonimi ai anonimului Ion ori ai unui popă dar influenţa franceză i-a 
schimbat din Iorgu Grigoraşcu în Raoul Gregoraşcu şi din Chiriţa Grigo- 
raşcu în Athenais Gregoraşcu. Pe de altă parte, în numele Bostandaki (şi 
se poate şi Buzdrugovici) se vede originea străină a unei părţi din 
boierimea moldovenească, origine care nu e totdeauna grecească. 
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În Edgar Bostandaki e simbolizată decăderea, decavarea boierimii 
moldoveneşti. Bostandakii au mişunat prin Iaşi până ieri şi au rămas încă 
resturi şi azi. 

Iar şarjarea acestor nume moldoveneşti este dreptul autorului comic, 
cum am văzut. Această şarjare este făcută cu mult simţ al realităţilor. 
Aceste nume ne evoacă perfect caracterul de special, de învechit, de 
„original“, de „survivance“ — de tot ceea ce a redat şi Gogol în opera sa. 
Numai numele Gregoraşcu are altă fizionomie: un Gregoraşcu e general 
şi şef de partid. E mai amestecat în viaţa modernă. 

Aşadar, toată deosebirea istorică din veacul trecut din Moldova şi 
Muntenia e redată în numele inventate de Caragiale. 

Această semnificativă acordare de nume nu se dezminte decât rar. 
Vreau să spun că foarte rar Caragiale dă nume care să nu indice natura 
personajului dintr-un punct de vedere oarecare. Aşa ar fi numele Pampon 
şi Mazu (Didina, din D-ale carnavalului) care probabil sunt alese pentru 
trebuinţele intrigii, căci din cauză că nişte personaje din piesă rostesc 
vorbele „Mazu“ (un termen de joc de cărţi) şi „Pampon“, intriga, cum se 
ştie, se încurcă de tot. Dar la urma urmei şi aceste nume plasează pe 
purtătorii lor în mediu lor special. 

Să mai adăogăm că odată Caragiale a pus un nume cu intenţii 
polemice: revizorul Lazăr lonescu-Lion — la adresa lui G. Ionescu-Gion, 
pe care l-a persiflat şi altfel. Dar cum acest procedeu al lui Gion de a-şi 
creia pseudonimul l-au imitat şi alţi loneşti — pe lângă intenţia polemică, 
Caragiale a putut să aibă în vedere şi satirizarea unei apucături mai 
generale. 

În opera lui Caragiale, problema numelor proprii e mai importantă 
decât în opera altor scriitori, pentru că opera lui e comică, şi într-o astfel 
de operă, numele e o însuşire mai esenţială a personajului, decât în alte 
genuri literare. 


Garabet IBRĂILEANU 
„Schița e, în fond o ghicitoare ce trebuie văzuta în adevărata ei 


lumină, căci Caragiale, ca „meşter mozaist“ ce se socotea, combina, cu 
răbdare şi inteligenţă speculativa, „mărgeluşe“, spre a face cu ele diverse 
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„figuri raţionale“ (aici e cheia ce descifrează pomenita afirmaţie a lui 
Ibraileanu, după care „Caragiale e mai artist decât poet, oricât de mare 
poet e“) de aceea, nu m-aş hazarda sa afirm că corespondentele ideatice 
dintre autorul Conferinţei şi filosoful din Stagira ar constitui o pură 
întâmplare, ca nenea Iancu n-ar avea, de fapt, habar de unele aspecte 
esenţiale ale filosofiei lui Aristotel. Dar nici nu voi susţine ipoteza ridicolă 
ca, asemeni unui studiosus, Caragiale ar fi buchisit, pe îndelete, Fizica sa 
Metafizica aristotelica. El putea şi chiar obişnuia să se informeze, cu 
rapiditate, consultând excerpte, enciclopedii („Luchi, adu-mi pe Larousse“, 
exclama nenea Iancu, când voia sa găsească unele lămuriri ori argumente 
decisive) sau cine ştie ce culegeri de apoftegme şi bons mots etc. Şi, în 
fond, adeseori, nici nu avea nevoie de mai mult! Căci Caragiale este 
înzestrat cu harul rarisim de a inspira, cu naturaleţe şi fără efort, însuşi 
aerul esenţelor. Apoi, nu trebuie sa uitam ca fapt de extremă importanţă — 
Caragiale este o fire profund socratica, lucru dovedit de numeroasele şi 
surprinzătoarele sale afinități cu magistrul lui Platon şi Xenofon. În primul 
rând, şi unul, şi celalalt sunt, intr-un anume sens, indiferenți la farmecul 
nopţii, atraşi fiind, în exclusivitate, doar de problemele spirituale şi 
cerebrale. Reproşul ce i s-a făcut în această privinţă — ca ar fi lipsit de 
sentimentul şi percepţia naturii este o dovada şi de naivitate, şi de 
flagranta neînțelegere. Nenea Iancu nu agreează deloc excursiile montane 
şi extazierea sentimentală în faţa peisajelor de orice fel (memorabil e 
răspunsul dat unui individ sâcâitor care-l bătea la cap să participe la o 
plimbare prin munţi, spre a se înduioşa în fața grandorii naturale: „Ce 
natura, mă? ce e natura? Natura e în capul meu“); el prefera, încântat şi 
incitat, sa colinde gările, cafenelele, berăriile, prăvăliile şi pieţele, ca să 
discute cu cei din jur în toate aceste puncte însufleţite şi zgomotoase ale 
banalităţii zilnice, provocând şi savurând conversațiile nu numai cu 
intelectualii, ci şi cu oamenii de cea mai umila speța sociala: bărbieri, 
birjari, bucătărese, chelneri, zarzavagii, băcani, precupeţi... Motivul îl 
dezvăluie Caragiale în câteva păreri: „Noi ştim că, dintre toate fenome- 
nele, acele ce ne interesează mai mult pe noi, oamenii, sunt mişcările 
sufleteşti ale omului“. Nu altfel se comporta, aflăm de la Diogenes Laertios, 
Socrate, care „discuta chestiuni de morală în prăvălii şi în piaţă, convins 
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fiind că studiul naturii nu ne este de folos; el spunea că cercetează „Ce 
bun şi ce rău ţi s-a-ntamplat acasă?“ (Vieţile şi doctrinele..., II, 21.) [...] 

„„„Principala dificultate de care s-au izbit toţi editorii operei lui 
Caragiale constă în sistematizarea acesteia pe categorii literare. Pe de o 
parte, graniţele dintre „schiţă“, „moment“, „notiţă“, „notă“, „notiţă critică“, 
„amintiri“, „povestire“, „nuvelă“ etc. (enumerarea reproduce fie titulatura 
volumelor publicate de autorul însuşi, fie pe aceea a foiletonului din 
Universul) sunt destul de labile, în absenta unui criteriu obiectiv al depar- 
tajării, cu aplicabilitate generala şi obligatorie. Pe de altă parte, oscilaţiile 
în clasificare au fost alimentate de caracterul eterogen al volumelor 
apărute în timpul vieţii scriitorului, care includ texte ţinând de formule 
literare diferite. Dacă apartenenţa unora dintre acestea la un gen ori altul 
e doar discutabilă (în sensul ca argumente pro sau contra pot fi şi au fost 
în egală măsură invocate de editorii ori de comentatorii operei caragia- 
liene), în schimb altele, în mod sigur, contravin flagrant titlului sub care 
au fost reunite. Astfel, culegerea Schite uşoare (1896) cuprinde monologul 
1 aprilie, tipărit ulterior de autorul însuşi în volumul de teatru din Opere 
complete (1908); în Momente (1901) sunt incluse câteva nuvele şi povestiri 
(La hanul lui Mânjoală, Cănuţă, Om sucit, La conac, Două loturi, cu 
specificarea că doar acesta din urma face corp comun cu universul 
schițelor); Schițe nouă (1910) reuneşte, la fel, nuvele şi povestiri (Kir 
Ianulea, Mama, Pastramă trufanda, Partea poetului, Calul dracului etc.); 
în schimb, sub titlul de Novele şi povestiri din seria de Opere complete, 
autorul adună unele texte aparţinând evident „momentelor“ (ca dovada 
că toate figuraseră anterior în sumarul volumului de Momente: Reportaj, 
Boris Sarafoff!..., Groaznica sinucidere..., Tren de plăcere, Inspecţiune, 25 
de minute, Art. 214). Şi exemplele pot continua. 

Ezitările autorului însuşi sunt, aşadar, evidente. Pentru că, daca în 
eterogenitatea primelor sale volume putem presupune o preocupare 
minimă pentru sistematizare, ediţia de Opere complete reprezintă prima 
tentativă de organizare a propriei creaţii, iar această încercare este în 
buna parte eşuată. (În afara amintitelor ezitări, trebuie insa sa presu- 
punem la Caragiale şi existenţa unui calcul conştient atunci când a 
proiectat sumarele atât de mozaicate ale volumelor sale: gândul că, 
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amestecând schiţele cu nuvelele, povestiri ori articole teoretice, dă o 
anume „greutate“ acestor culegeri şi că, totodată, astfel se poate adresa 
unui public cat mai divers, oferindu-i fiecărui cititor posibilitatea de a-şi 
alege ceea ce-l interesează.) Oscilaţiile celorlalţi editori ai lui Caragiale 
sunt, la fel, vizibile în deosebirile de optică privind departajarea mate- 
rialului. Ghidindu-se, firesc, după punctul de vedere personal, autorii de 
ediţii au operat, aproape fiecare, transferul de texte dintr-o categorie în 
alta, multe dintre acestea fără, în fond, altă justificare posibilă decât aceea 
a propriei viziuni subiective integratoare. Încât, în afara lotului compact 
de „momente“, „schiţe“, „nuvele“, „povestiri“ etc. acceptat unanim ca atare, 
mai există şi unele titluri migratoare, care, de la o ediţie la alta, ilustrează 
pe rând genuri literare diferite. 


